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‚ Предисловие къ русскому переводу. 


Небольшая, полная юмора книга «Путешестве внутрь 
страны» вышла въ свЪть въ 1878 г. Это— виечатльшя пофздки 
на лодкв оть Антверпена почти до Парижа, предпринятой Сти- 
венсономъ вдвоемъ со своимъ соотечественникомъ, соромъ Вал“ 
теромъ Симтеономъ. Всф тратикомическия собымя и непредви- 
дфнныя случайности этого путешествя описаны начинавиие\ь 
тогда авторомъ въ высшей степени гращозно, и жизненно. 

Разсказывая о своемъ прибыти въ пограничный француз- 
ский тородъ Мобежъ, Стивенсонъ подтруниваеть надъ своей 
внъшностью. «Миновать границу, хотя бы и въ пофзд$,—труд- 
ная задача, для «Аретузы». Такъ или иначе, онъ не ускользаетъ 
оть должностного ока... Весь сбродъ англ йскаго туризма, воору- 
жась путеводителями, безпрепятственнымь потокомъ разли- 
вается по желфзнымъ дорогамъ континента, и только тощая фи- 
тура «Аретузы» остается въ стяхъ, между тфмъ какъ эти 6о- 
ле крупныя рыбы, торжествуя, продолжають свой путь... Онъ 
ласкаетъ себя мыслью о своей нейтральной честности, однако, 
р$»дко его принимають за, кого-нибудь почище шшона». 

Мы отсылаемъ читателей къ портрету Стивенсона, чтобы они 
сами могли судить, насколько справедливы были эти подозрф- 
шя. Приложенный къ настоящему изданио портреть (конца 
80-хъ тодовъ)—одинъ изъ самыхъ удачныхь. Люди, встрёчав- 
пцеся съ знаменитымъ писателемъ, говорятъ о необыкновениой 
подвижности его лица, не передаваемой никакой фотоградлей 
или кистью. Стивенсона, описываютъ, какъ необычайно худоща- 
ваго и хрупкаго человЪка; въ немъ было даже что-то женствен- 
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ное. Длинные черные волосы ниспадали почти до плечъ— не для 
придашя «артистической» внЪшности, но для защиты отъ хо- 
лода, къ которому больной писатель былъ крайне чувствителенъ. 
Въ минуты покоя его продолговатое липо казалось усталымъ и 
недовольнымъ, но было очень привлекательно, если его озаряла 
улыбка. Глубок, огненный взглядъ его большихъ черныхъ глазъ 
навсегда, оставался въ памяти. Вефхъ съ перватго раза поражало 
значительное разстояше между его глазами, особенно замЪтное 
благодаря продолговатой форм головы. Блатородная рука его 
отличалась длиной и крайней худобой пальцевъ. 

Его кельтскЙ темпераменть проявлялся во время бесБды. 
Онъ вскакивалъ, какъ на пружинахъ, нервно переходилъ съ мф- 
ста на мЪсто и участвоваль въ разговорз «всЪмъ своимъ тБ- 
ломъ». ВеЪ, близко знавиие его, помнятъ, какое наслаждеше до- 
ставляли имъ его бесЪды. Какъ и всЪ его произведешя, онф были 
‘свфжи, остроумны, оригинальны. Его фразы не были истасканы 
‘и истерты до гладкости; напротивъ, онф изобиловали остротой 
очертанй. Онъ видфль все подъ особымъ угломъ зря и изла- 

_талъ свой взглядъ не догмалически, но образно, живописно, съ 
яркостью и силой, присущими совершенно прямой и искренней 
хатурф. ^ а 

«Путешеств1е внутрь страны», въ сущности—одна изъ та- 
кихъ бес$дъ. Это его воспоминашя, въ которыхъ онъ разсказьь 
ваеть о себЪ самомт 
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Я боюсь, что, снабжая такое маленькое сочинеше предисло- 
в1емъ, трЬшу противъ закона соразм$рности. Но авторъ не въ 
силахъ воспротивиться желанио написать предислове, которое 
составляетъ награду за, его труды. Когда кладется первый камень 
фундамента, архитекторъ является съ планомъ въ рук и п%- 
сколько времени красуется передъ публикой. То же дфлаеть и 
писатель въ своемъ предисловии: можеть быть, ему ровно нечего 
сказать читателямъ, но онъ показывается имъ на минуту во вход- 
ной аркЪ со шляпой въ рук и съ самымъ привЪтливымъ видомъ. 

Азтору лучше всего держаться середины; выказывать скром- 

ность и вмфстф съ тьмь сознаше собственнаго превосходства, а 
также дЪлать видъ, будто книга, написана к®мъ-то другимъ, а, онъ 
вотавилъ въ нее только то,’что въ ней есть хорошаго. Въ сожалф: 
ино, я не обладаю такой высотой искусства. Я еще не способенъ 
скрывать горячихъ чувствъ къ читателю, и если встрЪчаю его на, 
поротв, то приглашаю войти съ сельскимъ радушемъ. 
« Говоря правду, едва, я прочель корректуру моего сочинев1я, 
какъ меня охватили страпвныя опасеня. Мнф представилось, что 
я не только буду первымъ, кто прочитаеть эти страницы, но 
также и послЪднимъ; что, быть можетъ, я напрасно осматривалъ 
веселыя селеня, и ни одна душа не послвдуеть за мной. ЧЁмъ 
больше я думалъ, т6мъ больше пугала меня эта мысль; нако- 
нецъ, она превратилась въ паническй ужасъ, и я взялся за, пре- 
дислов!е, чтобы предупредить читателей. 

Что скажу я въ пользу моей книги? Халевъ и Тисусъ Навинъ 
принесли изъ Палестины значительный трузъ винограда; увы, 
моя книга не дасть ничего столь питательнаго, да и мы живемъ 
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ВЪ Ту эпоху, когда люди предпочитають точное опредфлеше лю- 
бому запасу плодовъ. 

Не знаю, можно ли найти привлекательность въ отрицатель- 
ности? Спрашиваю это, такъ какъ, если взглянуть на мою книгу 
со стороны отрицательной, мнф кажется, она типична. Хотя въ 
моемъ сочинени заключается около ста шестидесяти страницъ, 
въ номъ нЪтъ нападковъ на нелВпость Божьяго мра, нЪть и на- 
мека, что я моть бы создать лучшую вселенную... Право, ужъ не 
знаю, о чемъ я думалъ! Я точно забылъ, что именно составляетъ 
славу человЪка. Это упущене дЪлаетъ мое сочинен!е вполнЪ ни- 
чтожнымъ въ философскомъ смысл$, но я надЪюсь, что въ легко- 
мыслепныхь кружкахъ такая эксцентричность понравится. 

Друга, сопровождавиато меня, я долженъ очень благодарить, 
и быль бы радъ, если бы не задолжалъ ему ни въ какомъ дру- 
томъ отношенш. Въ эту минуту я чувствую къ нему преувели- 
ченную нЪжность. Овъ-то, конечно, сдфлается моимъ читателемъ, 
хотя бы ради того, чтобы прослфдить за своими собственными 
екитан!ями. 


ВАЛЬТЕРУ ГРИНЛЛЕЮ СИМПСОНУ, БАРОНЕТУ. 


«Мой дорогой «Сигаретка»! 


«Достаточно уже и того, что ты вмЪстф со мной мокъ подъ 
дождемъ и перетаскиваль свою байдарку во время нашихъ ски- 
тан, что ты усиленно гребъ, чтобы спасти брошенную «Аре- 
тузу» среди разлива Уазы, что ты доставиль жалюй обломокъ 
человфческато рода въ Орильи Сентъ-Бенуатъ, тд мы нашли 
ужинъ, о которомъ такъ мечтали. Быть можетъ, было боле, чфмъ 
достаточно, какъ ты и сказалъ, что я предоставлялъ тебЪ всЪ рф- 
ивительныя объясненя, а самъ довольствовался размышленями.. 
Я по совЪети не могъ заставить тебя дЪлить со мной несчастя 
другого, болфе публичнало крушеня. Но теперь, когда, наше пу- 
тешеств1е выходить въ свфть дешевымъ издашемъ, эта, опасность 
минуеть, и я могу упомянуть твое имя. 

«Но я не могу замолчать, пока не выражу сожалЪшй о судьбь 
нашихъ двухъ кораблей. Въ несчастный день, сэръ, задумали 
мы прюбрЪсти баржу, въ несчастный день сказали мы о нашей 
_грезЪ самымъ горячимъ мечтателямъ. Правда, нфкоторое время 
мръ намъ улыбался. Мы купили баржу и окрестили ее; въ ка- 
честв$ «Одиннадцали тысячъ кельнскихъ дЪвъ» она несколько 
м$фсяцевъ стояла въ опокойной рк%, подъ стЬнами стараго го- 
рода, и ею восхищались ея поклонники. Г-нъ Матра, превосход- 
нфйший судостроитель изъ Море, превратилъ ее въ центръ <воихъ 
заботь, и ты не забылъ количества сладкаго шампанскаго, вы- 
питаго въ тостиниц$ для придан!я жара работникамъ и быстроты 
работё. Я не хочу долго останавливаться на финансовой сто- 
ронз вопроса. Баржа «Одиннадцать тысячъ кельнскихь дёвъ» 
сгнила въ рёкЪ, на которой ею восхищались. Она не испытала 
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силы вЪтра, ее не тащила терифживая бичевая лошадь. Когда 
же, наконець, возмущенный кораблестроитель продалъ ее, съ 
нею продали также «Аретузу» и «Сигаретку», причемъ было 
сказано, что он изъ кедра, когда мы на, собственныхь плечахь 
во время волоковъ убфдились, что матераломъ для нихь слу- 
жиль крфиюй англиоки дубъ! Теперь эти историческя суда 
плавають подъ трехцв$тными флагами и носятъ новыя чужезем- 
ныя имена. 


Изь Антверпена въ Боомъ. 


Мы произвели сильное волнеше въ антверпенскихъ докахъ. 
Смотритель и нфсколько носильщиковъ подняли наши байдарки и 
побЪжали съ ними къ спуску. Толпа, дфтей съ громкими криками 
слфдовала за ними. Послышался всплескъ, «Сигаретка» опусти- 
лась на воду, слегка взволновавшуюся крутомъ. Черезъ минуту 
за шей послЬдовала «Аретуза». Показался пароходъ, шедний 
`внизъ; люди, стоявшие на его кожух, предостерегали насъ сип- 
лыми голосами; смотритель и его носильщики кричали намъ съ 
набережной. Но черезъ нЪсколько мгновешй байдарки были уже 
на серединф Шельды, и вс пароходчики, смотрители доковъ и 
друпе прибрежные тщеславные властители остались позади насъ. 

Солнце свЪтизо ярко; прибой пробЪталъ четыре мили въ часъ; 
вфтеръ дулъ ровно, налетали случайные шквалы. Я никогда еще 
не плавалъ на, байдарк$ подъ парусами, и мой первый опытъ на 
этой большой р№кЪ прошелъь не безъ нфкотораго тренета, для 
меня. Что случится, когда вфтеръ впервые наполнить мой ма- 
ленью парусъ? МнЪ кажется, это была такая же страленая экс- 
курая въ область нев домаго, какъ печатание первой книги или 
женитьба. Но мои сомнЪвя скоро окончились, и вы не удивитесь, 

. что черезъ пять минутъь я привязать мой шкотъ. 

‚ Сознаюсь, это обстоятельство сильно поразило меня самого; 
конечно, въ компаши съ моими другими товарищами я всегда 
привязываль шкоть въ большюмъ парусномъ ботБ, ню я никахъ нб 
ожидалъ, что сдфлаю это въ маленькой и хрупкой лодочкф пр к 
опасныхъ шквалахъ. Мой поступокъ показалъ мнЪ, ВЫ. 
мы мало пфнимъ жизнь. Конечно, гораздо удобнфе курить, при- 
вязавъ шкоть; но до тВхъ поръ я никогда еще не противопоста- 
вляль удобство куревшя очевидной опасности и не избираль_ 
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удобства куревя. Давно извЪстно, что, не испытавъ себя, мы ни- 
чего не можемъ о себф сказать. Но не такъ обыкновениа, и, ко- 
нечно, болВе утЬшительна мысль, что мы почти всегда, оказыва- 
емся мужествоннфе и лучше, нежели думали о себ. Полагаю, 
каждый испыталь это, но опасеше разочаровашя въ будущемъ 
мЬшаеть @му тромко товорить о его сладкомь сознани. Я 
искренно сожалфю (это избавило бы меня отъ многихъ неприят- 
ностей), что когда, я былъ моложе, мн никто не внушилъ смфлаго 
взтляда на жизнь и не сказалъ, что издали опасности кажутся 
намъ гораздо’ страшифе, ч$мъ вблизи, и что хорония стороны че- 
ловЪческато духа никогда не оставляютъ насъ въ минуты нужды. _ 
К»ъ сожалЪнно, всЪ мы играемъ на сентиментальной флейтВ въ 
литературв, и никто изъ насъ не хочеть забить въ мужествен- 
ный барабамъ. 

На р№кЪ было очень хорошо; мы встрЪтили нЪсколько ло- 
докъ съ душистымъ сЪномъ. 

По берегамъ тянулись стёны тростника и ивъ; коровы и ста- 
рыя почтенныя лошади перевЪитивали свои кроткя головы че 
„резъ отрады. 'Тамъ и сямъ среди зелени виднфлись привлекатель- 
“ныя деревни съ шумными верфями. Тамъ и сямъ на полян® сто- 
яли виллы. ВЪтеръ быстро несъ насъ по Шельд%, а, потомъ мо Ру- 
пелю. Мы шли очень хорошо, котда увидфли кирпичные заводы 
Боома, лежавиие по правой сторонЪ р%ки. ЛЪвый берегъ быль по- 
прежнему зеленъ и дышаль сельской тишиной; аллеи деревьевъ 
украшали насыпи. Кое-гдё къ водЪ сбфгали лфсенки; онЪ вели къ 
паромамъ, на которыхъ то сидфла женщина, облокотившаяся лок* 
тями на колфпи, то виднЪлся старикъ съ палкой въ рукф и съ се- 
ребряными очками на носу. 

Боомъ и его кирничные заводы становились все безобразифе, 
дымились все больше и больше. Наконецъ, церковь съ колоколь- 


ней ‘и деревянный мостъ черезъ рзку указали намъ, что мы выде 


центральныхь кварталахъ города. р 
Боомъ некрасивъ и достопримфчателенъ только тЬмъ, что его 
жители думають, будто они могутъ говорить по-антл!йски; но это 
не оправдывается на дфлф. Упомянутое обстоятельство придало 
пашимъ разговорамъ съ горожанами Боома нЪкоторую туман- _ 
ность. Что же касается «Гостиницы Навигани», я считаю ве 
худшимъ здашемъ въ город. Она хвалится темной гостиной 
еъ прилавкомъ для продажи питей. Другая гостиная, еще боле 
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холодная и темная, украшена пустой птичьей клёткой. Тамъ 
мы пообфдали въ обществ» трехъ несообщительныхь учени- 
ковъ инженернаго училища, и молчаливаго купца. Ве кушанья, 
какъ всегда, въ Бельги, отличались неопредЪленнымъ и неописуе- 
мымъ вкусомъ; я никогда не могь разобрать, что я №мъ; бель- 
пйцы пфлый день возятся съ мясомъ, стараясь сдфлать изъ него 
истинно-французское кушанье или истинно-германское и при- 
тотовляя нфчто непохожее ни на то, ни на, другое. 

Пустая катка, въ полномъ порядк$, но безъ малЪйшаго слда. 
прежняго пернатаго обитателя напоминала кладбище. Инженеры, 
повидимому, не находили ничего сказаль намъ или купцу; они 
потихоньку разговаривали между собой или молча, смотрёли на 
насъ черезъ блестяния очки, такъ какъ хотя эти молодые люди 
и были красивы, но вс носили очки. 

Въ отелЪ служила англичанка-горничная, которая такъ долто 
прожила внф Англш, что усвоила всевозможныя веселыя чуже- 
странныя словечки и всевозможныя удивительныя, чужестрав- 
ныя манеры, которыхъ не стоить перечислять. Она многорфчи»»» 
товорила съ нами на своемъ жаргон, разспрашивала насъ о 
теперешнихь обычаяхъь Анти и предупредительно поправляла, 
когда, мы пытались отвфчать ей. Однако, мы имЪли дфло съ жен- 

°щиной, а потому, вфроятно, наши разсказы произвели больше 
внечатлВня, нежели это ‘намъ казалось. Женщины любять 
собирать св дфя, въ то же время сохраняя свое превосходство. 
Это отличная политика, порой прямо необходимая. Когда муж- 
чина зам чаеть, что женщина, восхищается имъ, хотя бы изъ-за 
его знакомства съ геотрафей, онъ сейчаюъ же злоупотребляеть 
этимъь восхищенемъ. Только путемъ постоянныхь насмфшекъ 
красавицы могуть удерживать насъ на надлежащемь мфст$. 
Мужчины, какъ сказала, бы миссъ Хоу или Харлоу, «таке по- 
хитители». Что касается меня, я всей душой и тВломъ стою на 
торов женщинъ, и послф счастливыхъ супруговъ, по моему мнф- 
но, на свЪтЬ нЪть ничего прекраснЪфе миеа, о божественной охот- 
ницф. Мужчин», какъ извЪстно, не стоить удаляться въ лЪсъ. Св. 
Антошй попробовалъ сдФлать это и быль, по всёмъ св дЪямъ, 
далеко не счастливь. НЪкоторыя женщины превосходять луч- 
шихь гимнософистовъ мужчинъ, такъ какъ онф довольствуются 
собой и могутъ находиться въ холодномъ или жаркомъ поясЪ безо 


всякато существа въ мужекомь одбянш. Я <овеЪмъ не аскеть, 
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бе 


однако, болЪе благодарю женщинъ за этоть идеалъ, чфмъ благо- 

дариль бы ихъ большинство или, лучше сказать, любую изъ 

нихъ, кромЪ одной, за, внезапный поцфлуй. НФть ничего болье 

бодрящато, нежели взглядъ на существо, которое уметь до- 

вольствоваться собой. Стройныя, красивыя дфвушки всю ночь 

носятся въ лЪсу подъ звуки рога Дланы, мелькають между в ко- 

выми дубами, такйя же спокойныя, какъ старыя деревья, и при 

мысли о нихъ, объ этихъ порождешяхь л№са и свЪта звЪздь, не* 
затронутыхъ волнешями горячей и бурной человЪ ческой жизни, 

мое сердце (хотя я и предпочитаю мноме друме идеалы) сильно 

бьется и трепещетъ. Правда, онЪ удаляются отъ жизни, но какъ 

гроцюзно! Кром того, о чемъ не жалфешь, то не потеря. А’ 
развф (здфсь уже выказывается мужчина) было бы прятно вну- 

шать любовь, если бы не приходилось побфждаль презрфшя? 


На Виллебрунскомь каналф. 


На сл$дующее утро, когда мы двинулись по Виллебрукскому — 
каналу, пошелъ сильный, холодный дождь. Вода канала, имЪла, 
температуру тепловатаго чая, и подъ холодными струями дождя ея 
поверхность покрылась паромъ. Мы отчалили съ такимъ удоволь- 
ств1емъ, и байдарки такъ легко и быстро подвигались впередъ при 
каждемъ ударЪ веселъ, что эта, непрйятность не смутила нангего 
хорошато настроешя. Когда же облако прошло, и солнце снова, 
проглянуло, насъ охватило такое веселое чувство, какого мы ни- 
когда не испытывали дома. ВЪтеръ шелествль и дрожаль въ | 
сучьяхъ деревьевъ, окаймлявшихъ берега, канала. Купы листьевъ 
блистали на, свЪтв. На взглядъ и слухъ казалось, будто можно 
было распустить наруса, но между берегами взтеръ долеталь къ 
намъ только слабыми и непостоянными порывами. Мы шли съ 
перерывами и не быстро. Какой-то челов$къ, напоминавпий мо- 
ряка, закричаль намъ съ бечевой дорожки: С’ез уЦе, та1з 
с’езё 1015». к" 

На каналЪ былю довольно большое движеню. Мы то и ие 
встрчали ‘или догоняли длинныя вереницы барокъ съ большими 
зелеными рулями, высокими кормами и окошечкомъ по обЪ ето- 
роны руля. Часто въ одномъ изъ этихь окошечковъ виднфлся 
букетъ въ кружкВ или цвфточный горшокъ. На палуб женщины 
хлопотали объ обЪдВ или смотрфли за. толпой дфтей. Эти барки 


иривязывались одна къ другой канатами, ихъ бывало по двад- 
цати пяти или тридцати штукъ. Вереницу обыкновенно велъ паро- 
ходь странной конструкции. Въ немъ не замфчалось ни колеса, ни 
винта, и онъ приводился въ движеше какимъ-то аппаратомъ, непо- 
нятнымьъ для не механика. Этоть приборъ вытягивалъ черезъ 
носъ парохода блестящую цфиь, которая лежала, вдоль дна ка- 
нала, и спускалъ ее опять черезъ корму; такимъ образомъ паро- 
ходъ подвигалея впередъ шагъ за шагомъ вмфстб со всей вере- 
ницей нагруженныхъ баржъ. Для челов%ка, не им вшаго ключа, 
къ.этой загадкВ, было что-то торжественное и стражное въ ход% 
длинныхъ лин! барокъ, которыя безшумно ползли по водф безъ 
всякихъ признаковь движешя, кромф расходившейся волную- 
щейся струи за, кормой. 

Изъ вефхь создан коммерческихъь предшият баржа, ка- 
нала—самое восхитительное. Иногда она, распускаеть паруса, и 
вы видите, какъ она идеть надъ верхушками деревьевъ и вЪтря- 
выми мельницами, между зелеными хлфбными полями, точно са- 
мая живописная изъ всЪхъ амфибй. Иногда, лошадь талкить бе- 
чеву такимъ шатомъ, точно на свфтф и не существуеть торопли- 
вости, и человЪкъ, дремлюций у руля, цфлый день видить одинъ 
и тоть же шпицъ колокольни на горизонтв. Становится удиви- 
тельно, что при такихъ условяхъ барки могуть котда-нибудь 
достигать очереди при входЪ въ шлюзы, и человЪкъ получаеть 
прекрасный примфръ того, какъ можно спокойно относиться къ 
мру. ВЪроятно, на палубахъ этихъ судовь очень много доволь- 
ныхь модей, потому что подобное существоване—и путеше- 
стве, и жизнь дома. 

Трубы дымятся, объды тотовятея, а баржа, идетъ, и передъ 
созерцательнымь взглядомъ зрителя медленно развертываются 
прибрежныя сцены. Баржа плыветь мимо большихъ лфсовъ, че- 
резъ больше города съ ихъ общественными строешями, еъ ихъ 
фонарями ночью. И хозяинъ баржи, путешествующий «у себя 
въ постели», какъ бы слушаеть исторшо другого человЪка или 
перелистываетъ странииу иллюстрированной книги, не имфющей 
отношевя къ нему. Онъ можеть совершить дневную прогулку 
въ чужой сторон, а къ обфду вернуться къ своему очагу. 

Благодаря подобной жизни, челов®къ не длаеть достаточно 
движешя для здоровья, но мфры дла здоровья необходимы только 
дня нездоровыхъ людей. ЛЪитяй, который никогда не бываеть ни 
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боленъ, ни здоровъ, находить достаточно покоя на барж% и уми- 


раетъ- легче. 

Я больше хотфль бы быть хозяиномъ баржи, нежели зани- 
мать положеше, которое заставляло бы меня сидЪть въ контор. 
Немномя призвашя ‘менфе лишають челов$ка свободы, давая 
ему хлЪбъ насущный. 

Барочникъ на палубф—тосподинъ своего судна: онъ можеть 
выйти на землю, котда ему вздумается; онъ никогда не бываеть 
принужденъ стоять подъ вЪфтромъ холодную ночь, дфлающую 
парусъ жесткимъ, какъ желЁзо; онъ располатаеть всёмъ своимъ 
временемъ, насколько это ему позволяеть распорадокъ дня, часы, 
назначенные для обфда или отхода ко сну. Право, трудно при- 
думать, зачфмъ умирають барочники. 

На полдоротв между Виллебрукомъ и Филлефорде въ преле- 
зестномъ мЪстЪ канала, походившемъ на аллею, мы вышли на 
берегъ, чтобы позавтракаль. На «АретузВ» было два яйца, ло- 
моть хлЪба и бутылки. На «Сигареткф»—пара яиць и кухня 
«Этна». Хозяинъ «Сигаретки» во время высадки разбиль одно 
изъ яицъ, но, замфтивъ, что яйцо все же можно сварить А 1а 
рарлег, опустилъ его въ «Этну», предварительно обернувъ ли- 
стомъ фламандской газеты. Мы пристали во время затишья, но 
не пробыли’на берегу и двухъ минуть, какъ вЪтеръ превратился 
въ настойний вихрь, и дождь застучаль по нашимъ плочамъ. 
Мы жались къ «Этнз». Опирть горзльъ довольно бурно; кругомъ 
вашей кухни то-и-дфло заторалаеь трава, и ее приходилось ту- 
ИРИТЬ. 

Черезъ самое короткое время у насъ оказалось нфеколько 
обожженныхъ пальцевъ! Увы, количество превосходно пригото- 
влеппыхъ кушашй не было пропордюнально этимъ неудачамъ! 
Цосл двукратнато растапливашя нашей кухни, крфикое яйцо 
казалось еле подогр$тымъ, а разбитое представляло собой хо- 
лодное, грязное Ёт1саззбе изъ типотрафекихь чернилъ и оскол 
ковъ скорлупы. Мы попробовали спечь остававиияся яйца, по- 
ложивъ ихъ въ горъвпий спирть, и добились нЪсколько лучшихь 
результатовъ. Зат$мъ мы откупорили бутылку вина и сфли въ 
канаву, покрывъ колфни ноеовыми покрышками байдарокъ. 
Шелъ сильный дождь. Неудобство, когда, оно неудобно чеет- 
нымъ образомъ и не двлаеть противныхъ уси казаться чмъ- 
нибудь инымъ,— вещь веселая, а поди, хорошо измоченные под® 
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открытымъ небомъ, охотно смфются. Оъ этой точки зря, даже 
яйцо а 1а рарег послужило добавлешемь къ веселью. Однажо, 
развлеченя такого рода, хотя они и могуть быть приняты ве- 
село, не должны повторяться, и ©ъ этихъ поръ кухня «Этна», 
какъ барыня, путешествовала, въ ящик» «Сигаретки». 

Незачфмъ и товорить, что, позазтракавъ, мы опять сЪли въ 
байдарки и распустили паруса; но вЪтеръ совершенно упалъ. 
Остальную дорогу до Филлефорде мы все же не убирали пару- 
совъ и, благодаря изр$Здко налетавшимъ порывамъ вфтра, и вес- 
ламъ, передвигались отъь шлюза къ шлюзу между двумя ров- 
пыми рядами деревьевт. 

Мы шли среди прокраснаго зеленаго ландшафта, вЪрифе, по 
зеленой водяной дорог$ между деревнями. Берега имфли жилой, 
обработанный видъ издревле заселенныхъ мфетностей. 

Коротко остриженныя дЪти плевали на насъ съ мостовъ, вы- 
казывая истинно консервативныя чувства. Еще консервативное 
были рыбаки. Не спуская глазъ со своихъ поплавковъ, они не 
удостаивали насъ ни однимъ взглядомъ. Они стояли на сваяхъ, 
быкахъ и на откосахъ, всей душой предавались рыбной ловлф, 
казались равнодушными, какъ неодушсвленные предметы, и ше- 
велились не больше фитуръ на старинныхъ толландскихъ картин- 
кахъ. Листья шелестбли, вода трепетала, а они продолжали 
стоять такъ же неподвижно, какъ церкви, установленныя зако- 
номъ. Если бы вы трепанировали любой изъ ихъ кроткихъ чере- 
повъ, вы нашли бы подъ ого покровами только свернутую лесу. 
Я не люблю нарядныхьъ молодыхъ людей въ гуттаперчевыхъ чул- 
кахъ, которые борятся съ горными потоками, забрасывая удочки 
для лососей, но я горячо люблю людей, которые каждый день 
‚„безплодно прилагаютъ все свое искусство къ тому, чтобы пой- 
маль хоть что-нибудь въ тихой и уже лишенной рыбы водз. 

На, послфднемъь шлюз за Филлефорде мы встрЬтили ©торо- 
жиху, говорившую довольно понятнымъ французскимъ языкомъ; 
она намъ сказала, что до Брюсселя остается еще около двухъ 
миль. Туть же пошелъ дождь. Онъ падаль вертикально парал- 
лельными струями, подъ которыми вода канала всилескивалась 
кристальными фонтанчиками. Въ окрестности нельзя было пере- 
почеваль. Намъ осталось только сложить паруса, и усердно рабо- 
тать веслами подъ дождемъ. 

Прекрасные помфщичьи дома съ часами и закрытыми стаз- 
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нями, чудныя старыя деревья, стоявпия группами и аллеями, 
темн ли среди дождя и сумрака, и придавали великолвиный видъ 
берегамъ канала. Помнится, на какой-то тразюр я уже видфлъ 
такой же красивый безлюдный шейзажъ съ проносящейся надъ 
нимь бурей. 


Клубь „Воуа! Зрог+ Маийаие“. 


Лождь прекратился подлф Лекена, но солнце уже зашло. 
Было холодно, и на обоихъ насъ не осталось ни одной сухой 
нитки. Теперь, когда мы были уже въ концф зеленой дороги и 
подошли къ Брюсселю, передъ нами выросло серьезное затруд- 
неше. ВсЪ берега были сплошь заняты судами, ожидавшими оче- 
реди войти въ шлюзы. НигдВ не виднЪлось ни порядочной при- 
стани, ни одного сарая или хлфва, въ которомъ мы могли бы 
оставить на ночь наши байдарки. Наконецъ, мы вскарабкались 
на, берегь и вошли въ маленькую кофейню, въ которой сидфло 
нЪсколько оборванцевъ, пившихъь вмфетЬ съ хозяиномъ. Хо- 
зяинъ обошелся съ нами довольно-таки нелюбезно; онъ не могъ 
указать намъ ни одного постоялато двора, ни одного трактира; 
и, видя, что мы не намфреваемся пить, не сталъ скрываль сво- 
его нетерифливаго желая отдфлаться оть насъ поскор$е. Одинъ 
изъ оборванцевъ выручилъ насъ. ГдВ-то туть на углу бассейна, 
былъ спускъ, а рядомъ съ нимъ еще что-то; онъ неясно опредф- 
лилъ”Ьто «что-то», но воображене слушателей построило на, его 
словахъ надежду. 

Дъйствительно, мы нашли сходъ, а вверху двухь милыхъ 
юношей въ гребныхъ костюмахъ. Аретуза обратился къ нимъ за 
свъдЪшаями. Одинъ изъ молодыхъ людей сказалъ, что помъстить 
наши байдарки не трудно, другой же, вынувъ изо рта, папиро- 
ску, спросилъ, не построены ли онф фирмой Сирль и Сынъ? На- 
зване фирмы замфнило представлене. Изъ домика съ надписью: 
«Воуа! Брогф Мааийаае» вышло еще съ полдюжины молодыхь 
людей; всЪ они тоже вступили въ разтоворъ съ нами. Молодые 
люди были вфжливы, разтоворчивы и полны энтузазма. Ихь 
рёчи уснащались антайскими гребными выражешями, именами 
англискихъ судостроителей и назваями ангийскихь гребныхъ 
и парусныхь клубовъ. Къ моему стыду, меня никогда, не прини- 
мали такъ горячо въ родной зема6. Мы были ангаюк!е ©порт- 
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смэны, и бельйеке спортемэны бросились къ намъ въ 0бъ- 
яя. Право, не знаю, встрётили ли такъ сердечно англйск!е 
протестанты французскихъ гутенотовъ, когда т переправились 
черезъ проливъ. Впрочемъ, можеть ли какая-нибудь релимя свя- 
зать людей такъ тВсно, какъ увлечене однимъ и тмъ же спор- 
ТОМЪ? тра 

Наши байдарки были отнесены въ лодочный сарай; слуги 
клуба вымыхли ихъ; паруса зывЪеили сушиться, все приняло кра- 
сивый, опрятный видъ, какъ на, картинк$. Въ то же время наши 
вновь обрЪтенные братья лтровели набъ въ домЪ. Мноме изъ нихъ 
увзряли, что мы поистинЪ близки имъ. Ихъ умывальная ком- 
ната, была, предоставлена, въ наше раопоряжене. Одинъ подавалъ 
памь мыло, другой губку, трет и четвертый помогали распако- 
вывать палги дорожные резиновые м$шки. Въ то же время насъ . 
осышали различными разсипросами, раздавались увЪфрешя въ 
уважении и симпатии. Празо, до тЪхъ поръ я не зналь, что зна- 
зпигь слава! 

— Да, да, «Воуа! Эрогё Маийаие» самый старый клубъ 
ръ Бельми. 

— Насъ двфети человЪ къ. 

«Мы», «насъ»—извлечеше изъ многихъ рфчей, впечатльше, 
оставшееся въ моемъ умЪ послЪ многихъ бесВдъ. Чмь-то моло- 
дымъ, привлекательнымь и патрютическимь кажется мнЪф это 
«Мы». 

— Мы взяли призы на воЪхъ тонкахъ, за исключешемь тфхъ 
случаевъ, когда насъ побиваль «Французскй». 

— Вамъ слфдуеть велЪть просушить всф ваши вещи. 

— О, епфте #тёгез! Въ каждомъ клуб Ангаи мы всгрьтили 
такой же премъ. (Сердечно надЪюсь, что они не ошибались). 
— Ев Апфеегге уойз етр]оуех дез вН41те-За4з, п’езё 
раз? *). 

— Лнемъ вс мы занимаемся коммерческими дфлами, но ве- 
‚ черомъ, уоцз уоуе2, поиз зоштез эбмеих. 

Въ этомъ была истина. Днемъ всЪ они занимались легкомыс- 
леннымь корыстнымъ дфломъ бельгийской торговли, вечеромъ же 
у нихъ находилось нфсколько часовъ для серьезныхъ вопросовъ. 
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*) Не правда ли, вы употребляете въ Англи подвижныя банкетки. 


‚‹ Путешестве внутоь страны. ‚8 
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Можеть быть, я неправильно смотрю на мудрость, но зам чале 
молодого спортемэна кажется мн очень глубокомысленнымъ. 
Люди, имфюне отношеше къ литератур» и философ, всю жизнь 
стараются низвергать обветшалыя понямя и фальшивыя зна- 
мена. Въ силу своей профессш они, путемь упорнаго мышалешя, 
въ потф лица силятся вернуть себф прелийе овфжю взтляды и 
положить траницу между тЬмъ, что въ дфиствительности нра- 
вится имъ, и тЬмъ, что они поневол$ научились терифть. Спорт- 
смэны же клуба «Коуа! Маиидие» хранили въ сердцахъ по- 
нате объ этомъ. Они ясно сознавали, что призлекаеть и что от- 


талкиваетъ ихъ, что для нихъ интересно и что скучно, хотя ста-. 


рые, завистливые люди и считалоть ихъ взглядъ иллюзями. Таз 
желая, какъ кошмаръ, иллюзя зр$злыхъ лЬть, медвфжье 0бъ: 
яте обычая, постепенно вытфсняющее жизненность изъ души 
человЪка, еще не наступили для этихъ счастливыхь молодыхь 
бельицевъ. Они еще вфрили, что вытоды коммерческихъ заня- 


тй ничтожны въ сразнени ©ъ ихъ непосредственной упорной. 


страстью къ требному и парусному спорту. Если вы знаете, что 
вамъ правится, а не просто отвЪчаете «аминь» на то, что евЪть 
предлагаеть вамъь — вы сохранили живую душу. ЧеловЪкъ же, 
сохранивний свЪжесть сердца, можеть быть великодушенъ и че- 
стенъ болфе, чфмъ въ коммерческомъ смыслв этото слова, онъ 
можеть, по своему личному выбору, любить своихъ друзей въ 
силу симпатш, а пе дружится съ ними, только считая ихъ какъ 
бы принадлежностью своего положеншя. Словомъ, онъ имфетъ 
возможность слдовать своимъ инстинктамъ и оставаться въ той 
форм, которую Боть создалъ для него. Онъ ни за что не сдё- 
ластся безсознательнымь рычатомъ сощальной машины, осно- 
вапной на непонятныхь для него принципахъ и служащей для 
цфлей, не привлекательныхь по его мнЪн!ю. 

Ну, кто осмфлится сказаль мнЪ, что конторсвя заня\я 
интереснЪе забавъ среди лодокъ? Если же кто-либо и скажеть 
мн} это, я отвфчу ему, что онъ никогда не видаль лодки или кон- 
торы. И, безъ сомнфия, блуждане въ лодкЪ гораздо здоровзе для 
челов%ка, нежели конторсвя занятя. Въ сущности, удовольетве 
должно было бы составлять самую важную задачу жизни. "Въ 
видЪ противовЪса этому мнфнйо, можно выставить только жела- 
‚ ше наживы. 

Лишь лживое лицемфр!е стало бы изображать банкира и 
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куппа людьми, бозкорыстно работающими для челов чества, и 
особенно ‘полезными, когда, они погружаются въ свои предиря- 
тя. ЧеловЪкъ выше дЪла. Когда мой спортемэнъ клуба «Коуа1 
Маиале» настолько отойдеть оть дней юности, полной на- 
деждъ, что потеряеть способы увлекаться чЪмъ бы то ни было, 
кром% счетной книпи, врядъ ли онъ будеть такимъ милымъ ма- 
лымъ, врядъ ли онъ такъ любезно приметь двухъ промокшихь 
англичанъ. 

Когда м МЫ Е пероодвлись и выпили по стакану эля за, процвф- 


‚ тавие клуба, одинъ изъ его членовъ проводилъь насъ въ гости- 


ницу. Онъ не захотбль пообфдать съ нами, но не отказался вы- 
_шить стаканъ вина. Энтузмазмъ—звещь утомительная. Битыхъ 
_ три часа, этоть прекрасный молодой человЪкъ сидфль съ нами 
и распространялся о лодкахъ и гонкахъ. Передъ уходомъ онъ 
велфль принести намъ свфчи для сналенъ. 

Мы пытались иногда перемфнить предметь разговора, но от- 
влеченше дЪйствовало только на одну минуту. Членъ клуба не- 


’увфренно отвфчалъ на вопросъ, потомъ его снова увлекала, какъ 
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волна прилива, прежняя тема. Я говорю, что онъ возвращался 
къ своей тем, но мнЪ кажется, что не онъ управляль ею, а она 
подчиняла его ссбЪ. Аретуза, считаюни всяк я гонки измышае- 
вемъ дьявола, находился въ самомъ жалкомъ положени. Ради 
чести Англии онъ не рёшался признаться въ своемъ невъжествь 
и говориль объ ангийскихъ клубахъ и анг йскихь требцахъ; в 
первый разъ слыша о нихъ. Онъ нфсколько разъ чуть было не 
попался, особенно когда дфло зашло о подвижныхь сидЪньяхъ 
«Сигаретки». Въ т времена, когда, кровь кипла въ немъ, онъ 
участвоваль въ гребныхъ гопкахъ, но теперь давно отказался 
оть заблуждений безумной молодости. Теперь ему было еще 
хуже, такъ какъ опортемэнъ-бельмець предложиль ему завтра, 
взять одно изъ восьми весель въ ихъ восьмивесельной гичкз, 
чтобы сравнить анти скую манеру грести съ бельтШской. Я ви- 
дфаъ, что, когда спортемэнъ затоворилъ объ этомъ, поть высту- 
пилъ на твлЪ моего друга. Другое предложен!е произвело на, 0б0- 
ихъ насъ такое же дЪйств!е. Оказалось, что европейскимъ чем- 
шономъ гребли на байдаркахъ (какъ и многими другими чем- 
шонами) быль одинъ изъ членовь клуба «Воуа! Майе». 
Если бы мы только подождали до воскресенья, этотъ адский гре- 
бець снизошелть бы до того, что согласилея бы проводить наеъ. 
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1о саБдующей нашей остановки. Но ни я, ни мой другъ не имфли 
ни малЪйшаго желашя состязаться въ солнечныхь тонкахъ съ 
Липоллономъ. 

Когда молодой человЪкъ ушель, мы велВли иотушить свчи 
въ спальнф и заказали себЪ грогъ. Надъ нашими головами про- 
цатились тромадныя волны. Члены клуба «Воуа! Мапиапе» 
были поразительно симпатичны, но они показались намъ слиш- 
комъ юными и преданными своему гребному спорту. Мы зам%- 
тили, что мы стары и циничны, мы любили покой и прятное 
Плуждалие мысли съ предмета на другой; вмВстВ съ тмъ, намъ 
ве хотблось опозорить родную страну, сдфлавъ неправильный 
ударъ весломъ или жалко слфдуя за кормой байдарки европей- 
скаго чемшона. Словомъ, мы рёшили обратиться въ бтгетво. Ка- 
залось, мы дЪйствовали неблатодарнымь образомъ, но мы по- 
старались излить всЪ наши чувства въ оставленной нами запи- 
ок%. И дЪйствительно, раздумывать было некогда; намъ каза- 
лось, что мы уже чувствуемъ горячее дыхан!е чемшона, дого- 
нявшаго насъ. 


Мобежь. 


Частью боясь нашихъ милыхъ друзей членовъ клуба «Воуа! 
Мапйчие», частью зная, что между Брюсселемь и Шараеруа, 


ие меньше, пятидесяти пяти шлюзовъ, мы рЬшили переЪхать че- ^ 


резъ траницу въ пофздЪ, такъ какъ переправились бы черезъ всЪ 
эти шлюзы не скорфе, нежели идя до Шарлеруа п шкомъ съ 
Яайларками на’ плечахъ. Воображаю, какъ поразили бы мы въ 
послВднемъ случа прибрежныя деревья и какъ хохотали бы 
встрфчные ребятишки. 

Пере$здъ черезъ границу, даже въ пофздЪ, для Аретузы дфло 
трудное; онъ, Богъ вЪфеть почему, подозрительная личность для 
эфищшальныхь глазъ. ГдБ бы онъ ни путешествовалъ, кругомъ 
него собираются чиновники. Подписываются важные акты, чу- 
жестранные повЪренные по дфламь, посланники и консулы раз- 
сЪяны повсюду оть Витая до Перу, и союзныя флагь развф- 
вается подъ всфми небесами вселенной. Благодаря такимъ охра- 
пителямь, священники, игкольныя учительницы, господа въ с%- 
рыхъ твидовыхъ костюмахъ, цфлыя толпы англскихь тури- 
эовъ съ Мюрреемъ въ рукахъ наполняютьъ вагопы желфзныхъ 
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доротъ континента, и одна только тонкая фигура Аретузы за- 
путывается въ сЪтяхъ, тогда какъ остальныя крупныя рыбы ве- 
село продсажалть свой путь. Если онъ путешествуеть безъ пас- 
порта, его бросаютъ (выражаюсь не фигурально) въ шумную 
тюрьму; если его бумаги въ порядкВ, правда, ему предоста- 
вляется свобода, но ето предварительно оскорбляютъ недов\- 
р1емъ. Онъ природный британецъ, однако, ему еще никогда не 
удавалось убфдить въ своей нашюональности хотя бы одного чи» 
повника. Онъ льстить себя мыслью, что онъ честенъ, однако, его 
очень р%®дко принимаютъ за что-нибудь получше иниона. Нфтъ 
ни одного нелпато и неблатовиднато средства къ жизни, которое 
не приписывалось бы ему недовфрчивыми чиновниками или на- 
родомъ. 

Я не могу понять причину этого. Я, какъ всЪ друге, бываль 
въ церкви и сидфлъ за столомъ хорошихъ людей, но на мнЪ не 
осталось отпечалка отъ этого. Я кажусь всЪмъ офишальнымь 
очкамъ такимъ же чуждымъ, какъ дик индфецъ. Имъ предета- 
вляется, что я могь пр№хать изъ любой части земного шара, 
_ кром той, изъ которой я дЪйствительно явился. Мои предки 
_ натрасно трудились, и славная конститущя не въ силахъ охра- 
нять меня во время моихъ скиташи по чужимъ землямъ. По- 
вЪрьте, великая вещь воплощать собой хоропий нормальный 
типъ тото народа, къ которому вы принадлежите. 

По дорогв въ Мобежъ ни у кого не спросили бумагъ, кром% 
меня, и хотя я отчаянно цфилялся за мои права, но мнф при- 


шлось выбирать между униженшемь и высадкой изъ пофзда. Миф. 


было непрятно уступить, но я желалъ быть въ Мобежь. 

Мобежь укрЪиленный городъ съ очень хорошей гостинницей 
«Большой олень». Казалось, городъ быль главнымъ образомъ 
населенъ солдатами и купцами, по крайней мфрЁ, мы видли 
только эти два, рода, людей да, прислугу тостиницы. Мы остались. 
нфскслько времени въ МобежЪ, такъ какъ байдарки не спф- 
шили за нами и, наконець, безнадежно застряли въ таможиф; 
намъ даже пришлось вернуться и освободить ихъ. Дфлаль и смот- 
рфть въ город было нечего. Насъ хорошо кормили, это было 
важно, но другихъ удовольствий не было. 

«Сигаретку» чуть не арестовали, обвинивъ его въ желани 
начертить укрфиленя, хотя онъ былъ безнадежно неспособень 
исполнить эту задачу. Кром$ того, какъ я предполагало, каждая 
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воинетвенная нашя уже имфетъ планы всзхъ крфипостей другихь 
странъ, и подобныя предосторожности похожи на старательное 
запираве дверей хлЪва, котда стадо уже ушло. Я думаю, что 
это дВлается съ пфлью поддерживать въ народ хорошее на- 
строеше. Очень хорошо убфдить людей въ томъ, что они хранять 
тайну. Это заставляеть ихъ придавать себф больше значешя. 
Даже франкмасоны, о которыхь говорилось до пресыщешя, со- 
храняють извфстнаго рода гордость, и каждый бакалейщикъ- 
масонъ, какимъ бы честнымъ, безвреднымъ и пустотоловымъ онъ 
ци сознавалъ себя, возвращается домой посл одного изъ ихъ 
сборищь, чувствуя себя человЪкомь очень значительным. 

Удивительно, какъ двое людей (если ихъ двое) могуть хо- 
рошо жить въ томъ городЪ, тдё у нихъ нВть знакомыхъ. МнЪ 
кажется, созерцае жизни, въ которой человЪкъ не принимаеть 
учасмя, парализуеть его личныя желая. Онъ довольствуется 
ролью зрителя. Булочникъ стоить на порогё лавки; полковникъ, 
украшенный тремя медалями, идетъь вечеромъ въ кафэ; войска 
барабанять и трубять и, какъ храбрые львы, взбираются на 
укрЪиаешя. Не достанеть словъ, чтобы описать, какъ спокойно 
смотрить ва все это чуждый человЪкъ. Таль, гдё вы пустити 
иЪкоторые корни, вы волей-неволей выходите изъ равнодупия, 
Вы участвуете въ жизни, ваши друзья бьются въ арми. Но въ 
чужомъ городЪ, недостаточно маленькомъ, чтобы слишкомъ 
скоро ознакомиться съ нимъ, но и не настолько большомъ, чтобы 
онъ привлекаль много путешественниковъ, вы стоите такъ да-. 
леко оть всфхъ волнеши, что положительно не видите, что. могли 
бы подойти ближе къ жизни; вы такъ ‘мало иснытываете участ1я 
кф людямъ, что забываете, что вы человЪкъ. Можеть быть, 
очень скоро вы перестали бы и быть челов$комъ. Гимнософисты 
идуть въ лфсъ, тамъ ихъ окружаеть природа, полная поэзии, они 
на каждомъ шагу встрЪчають романъ. Было бы цфлесообразнфе, 
-если бы они селились въ скучныхь провинщальныхь городахъ, 
тдв видфли бы достаточно образчиковъ человЪчества, чтобы 
это отнимало у нихъ желане видЪть большее количество людей, 
да кромф того, смотрфли бы лишь на внЪшнюю сторону жизни. 
ВнЪшность существованя такъ же мертва для наюъ, какъ пу- 
стыя формальности, и говорить нашему зрёншо и слуху мерт- 
рымъ языкомъ, и не имфеть большаго значешя, нежели брань 
или привфтстве. Мы такъ привыкли видЪть, какъ въ воскресные 
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дни въ церковь идутъ супружесвя пары, что совершенно забы- 
заемъ, что онф изображаютъ, и романистамъ приходится опра- 
вдываль незаконную любовь, когда, они желаютъ показать намъ, 
какь хорошо, если мужчина и женщина живуть друтъ для 
друга. 

Одпако, въ Мобежз нашелся человЪкъ, показавиий мнЪ не 
одну свою оболочку. Я говорю о кучерЪ омнибуса гостинницы; 
это былъ довольно некрасивый человчекъ, но съ искрой чето- 
то человЪческаго въ душ. Онъ слышаль о нашемъ маленькомъ 
путешествии и пришеть выразить мнф свое завистливое сочув- 
стве. Какъь ему хочется отправиться путешествоваль, сказалъ 
онъ миз. Какь ему хочется поемотрЪть свфть раньше, чфмъ онъ 
уйдеть въ мотилу... 

вт Я Ъду на станшю,—<казаль онъ.— Прекрасно, потомъ я 
ф лу обратно. Итакъ каждый день цфлую недзалю. Боже мой, не- 
ужели это жизнь? 

Я не могь сказать, что нахожу это жизнью ‘для него. Кучеръ 
просиль меня сообщить, тдф я побываль и куда надфялея от- 
празиться. Слушая меня, б$дный малый вздохнуль. Развф онъ 
не могь бы сдЪлаться храбрьымъ африканскимъ путешественни- 
комъ, или отиравиться въ Индно за, Дрекомъ? Но теперь небла- 
топруятное время для людей съ бродячими наклонностями. Тоть, 
кто можетъ прочн%е усидфть на трехногомь стулЪ, поЖучаАТЬ бо- 
талство и славу. 

Не знаю, Фздить ли до сихъ поръ мой другь съ омнибусомъ 
«Большого Оленя»? Врядъ ли; когда мы были въ Мобежъ, онъ, 
казалось, собирался возмутиться, и, быть можеть, наше появле- 
ше дало ему послВдшй хоропий толчокъ. ВЪдь для ного въ ты- 
сячу разъ лучше сдфлаться бродягой, чинить торшки и сково- 
родки, сидя у дороги, спать подъ деревьями и каждый день ви- 
АБтЬ восходъ и закать на новомъ горизонт, нежели фздить съ 
омнибусомъ. МнЪ кажется, будто я слышу, какъ вы говорите, 
что положеше кучера омнибуса тостиницы—почтенное. Пре- 
красно. Но разв имфютъ право люди, не дорожание похобнымь 
почетомъ, отнимать у другихъ достунъ къ нему? Предположимъ, 
мн не нравится какое-нибудь кушанье, а вы товорите, что вс® 
осталвные, сидяцие за столомъ, очень любять его. Что я дол- 
_ женъ сдфлать? Полагаю, недофдать этото кушанья до конца. По- 
чтенное положене вещь хорошая, по опа не можеть пересили- 
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вать всфхъ остальныхъ соображений. Я не говорю, что это дЪло 
вкуса, отнюдь нётъ, я только хочу замЪтить, что если положене 
не нравится челов ку, кажется ему ненужнымъ, стЬспительнымь 
и безполезнымъ, то будь оно тажь же почтенно, какъ церковь 
Англии, чфмъ скорЪе онъ покинеть его, тмъ для него лучше. 


. 


По Самбрь, обрашенной въ наналъ,—въ Карть. 


Въ три часа пополудни всЪ служашие въ «Оленз» проводили 
насъ до воды. Кучеръ омнибуса, смотр6лъ на насъ широко рах- 
крытыми дикими тлазами. Бфдная птица въ клЪтк®! Развф я 
самъ не помню времени, котда я ходилъ на станцио и смотрЪлъ, 
какъ одинъь пофздъ за хругимъ уносилъ свободныхь людей въ 
темноту ночи, когда я читаль на росписашяхъ назвалйя отда- 
ленныхъ мЪстъ, чувствуя невыразимое желане уЪхать? 

Не успвли мы миновать укрфилешя, какъ начался дождь. 
Луль противный вфтеръ, налетавиий яростными порывами; видъ 
окрестностей не быль милосердиЪе неба. Мы плыли по мЪетно- 
сти совершенно обнаженной, ‚скудно поросшей кустарниками и 
укралшенной только многочисленными фабричными трубами. Мы 
вышли на, унавоженный луть, между подстриженными деревьями, 
и хотЬли, воспользовавшись минутами свфтлой погоды, выкурить 
по трубк$. ВФтеръ дулъ такъ сильно, что намъ оставалось только 
курить. Кром нфсколькихъ грязныхъ фабрикъ ничто не привле- 
кало нашего внимашя. НевдалекЪ оть насъ стояла, труппа, дЪтей 
подъ предводительствомъ высокой дфвочки; они все время смот- 
рёли на двухъ незнакомцевъ и, право, не знаю, что думали о 
насъ. : 

Въ ОмонЪ мы встртили шлюзы, почти непроходимые; место 
лля высадки было очень круто и высоко, спускъ же находился 
на порядочно далекомъ разстояни. Съ дюжину суровыхъ рабо- 
чихь протянули намъ руки и помогли выталцить байдарки. Они 
отказались отъ всякато вознатраждешя и, что еще лучше, отка- 
зались безъ всякой обиды. 

— Таковъ у насъ обычай, сказали они. 

Это очень приличная манера. Въ Шотланди, гдф вамъ 
также помогалоть безъ платы, простолюдины отказывалютея отъ 
вашихь денегь съ такимъ видомъ, точно вы хотВли подкупить 
избирателей. Когда люди рЪшаются поступать благородно, имъ 
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слфдустъ считать, что чувство собственнаго достоинства при- 
суще и веЪмъ остальнымъ. Но въ нашихъ милфйшихь сажсон- 
скихъ странахъ, тдф мы трудимся семь десятковъ лфтъ подрядъ 
и большею частью среди грязи, гдф вЪтеръ свистить въ нашихъ 
ушахъ оть рождевя до мотилы, все хорошее и дурное, что мы 
дВлаемъ, мы дЪлаемъ заносчиво, шочти обиднымъ образомъ; 
даже милостыню мы превращаемъ въ актъь войны противъ су- 
ществующахго зла. 

Посл Омона вышло солнце, и вфтеръ опалъ. На веслахъ мы 
чрошли за стальные заводы и очутились въ очень красивой 
мЪстности. Р%ка вилась между низкими холмами такъ, что 
солнце то свфтило за нашими спинами, то стояло у насъ надъ 
самыми толовами, и вся рЪка превращалась въ пелену нестер- 
пимато овЪта. По об стороны тянулись луга и фруктовые сады; 
воду окаймляла, осока и водяные цвЪты. Тянулись очень высо- 
ке плетни, призязанные къ стволамъ ряда зязовъ; поля, часто 
очейь небольшия, казались серей клумбъ. Дали не было видно. 
Порой вершина, холма, поросшая деревьями, выглядывала, изъ-за 
ближайшей ограды, открывая кусокъ неба. На небф не стояло 
ни облачка. ПослЪ дождя атмосфера дьишала очаровательной 
чистотой. РФка между шлюзами казалась блестящимъ зеркаломъ. 
Удары воселъ заставляли колебаться ивЪты, роспйе у береговъ. 

„ По лугамъ бродилъ бфлый и черный скотъ съ фантастической 
окраской. Одинъ быкъ съ бфлой головой на совершенно черномъ 
тлф, подошелъ намиться ‘воды и стоялъ, настороживъ на, меня 
уши, точно какой-то важный пасторь въ комеди. Черезъ минуту 
`я услышаль громюй воплескь воды и, обернувшись, увидЬлъ, 
что мой пасторь плылъ къ берегу; земля обвалилась подъ его 
ногами. 

Кром скота, изъ живыхъ существь мы видфли немного 
птицъ и много рыбаковъ. Рыбаки сидвли на окраинахъ луговъ; 
иЪкоторые изъ нихъ держали по одной удочкЪ, у другихъ`было 
чуть не по десяти. Казалось, они оцфиенфли отъ наслажденя, 
‚ а котда мы заставляли ихъ перекинуться съ нами нЪоколькими 
словами о погод%, ихъ толоса звучали спокойно и какъ бы меч- 
тательно издалека. Странная вещь: рыбаки разнорЪчиво гово- 
рили о томъ, для какой рыбы забрасывали они свои удочки, но 
каждый изъ нихъ считалъ, что въ рЪк№ богатая добыча. Въ тЪхъ 
‚ случаяхъ, когда оказывалось, что не было и двухь человъкъ, 
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поймавиихъ двухъ рыбъ одной и той же породы, мы невольпа 
начинали думать, что ни одинЪ изъ нихъ не выудилъ ровно ни- 
чего. Впрочемъ, я надфюсь, что въ этоть прелестный день они 
были, накопецъ, вознатраждены, и что въ каждой лоханкЪ от- 
‘празилась домой обильная серебристая добыча для ухи. Мноме 
изъ моихъ друзей будуть стыдить меня за, это, но я предпочитаю 
зсякаго человЪка, будь онъ только рыбакомъ, прелестнзйшей 
пар жаберъ во всЪхъ водахъ, созданныхъ Богомъ. Я не напал 
даю на рыбъ, пока мн не подаютъ ихъ подъ соусомъ; но рыбакъ 
очень важная принадлежность рфчного пейзажа, а потому за- 
служиваеть вниман!я путешественника, странствующаго въ бай- 
дарк. Рыбакъ всегда скажеть вамъ, тдз вы, если вы вЪжливо 
обратитесь къ нему; кромЪ того, его спокойная фитура еще под- 
черкиваеть уединене и тишину и говорить о блестящихь жите- 
ляхъ, снующихъ подъ лодкой. 

Самбра, такъ вьется между холмами, что мы подошли къ 
шлюзамъ Карта только въ половинф седьмого. На, бечевой ‹тро- 
пинкВ стояло нЪоколько дЪтей; «Ситаретка» началь болтать съ 
ними, такъ какъ они побфжали за нами. Напрасно предупре- 
ждалъ я ето, напрасно говориль я ему по-антЙски, что маль- 
чишки самыя опасныя создажшя на свЪтЪ, что разъ завяжешь съ 
ними отношен!я, то кончить подъ традомъ камней. Что касается 
до меня, я на всф обращешя ко мнф только кротко у ыбалея_ и 
покачивалъ головой съ видомъ человЪфка, плохо знающаго фран- 
цузеюй языкъ. Еще дома у меня было такое столкновеше съ 
мальчишками, что я охотнфе встрЪтился бы ©0 стаей дикихъ 
звЪрей, чмъ съ толпой здоровыхъ мальчугановъ. 

Но я оказался несправедливъ къ мирнымъ юнымъ прибреж- 
вымъ жителямъ. Когда «Сигаретка» отправился на развЪдки, я 
вышелъ на берегь покурить и присмотрфть за байдарками и въ 
ту же минуту сдфлался центромъ любезнато внимашя. Въ это 
время къ дфтямъ подошла, молодая женщина съ миленькимъ маль- 
чикомъ, лишившимся одной руки. Это сдЪлало меня смфлфе. 
Когда я сказалъ слова два по-французски, одна маленькая дф- 
вочка качнула, головкой и замЪтила съ очень важнымъ комиче- 
скимъ видомъ: 

— А вы видите, теперь онъ довольно хорошо понимаетъ, онъ 
только притворялся. ы: 

И. маленькая группа, разсмфялась очень добродушно. 


` 
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Услыхавъ, что мы пр!5хали изъ Англш, дЪти были поражены, 
а маленькая дЪвочка сообщила, что-Англля островъ, очень далеко 
отсюда, Меп Тота 411. 

— Да, можно сказать, что это далеко, замтиль одноруюй 
мальчикъ. 

Никогда, еще въ жизни я не испытываль такой тоски по ро: 
дин, какъ въ эту минуту; дёти превращали въ безконечность 
пространство, которое отдфляло меня оть мЪста моего рождешя. 

Ребятишки любовались нашими байдарками, и я подмфтиль 
въ нихъ одну черту деликатности, о которой стоить упомянуть. 

`Послвдшя сотни ярдовъ дфти оглушали наеъ просьбами пока- 
тать ихъ; то же громко кричали они намъ на слВдующее утро, 
когда мы двинулись въ путь, но пока наши лодки стояли пустыя, 
никто изъ нихъ и не подумалъ надофдать намъ. Это была, дели- 
катность. А можеть быть страхъ очутиться въ такой нЪжной 
лодочкВ? Я ненавижу цинизмъ болфе, нежели дьявола (хотя, 
быть можеть, это одно и то же), между тЁмъ, онъ прекрасное то- 
ническое средство; онъ холодный ушатъ и простыня для чувства, 
и положительно необходимъ, когда человЪкъ страдаеть чрезмЪр- 
ной чувствительностью. 

Осмотр$вь байдарки, дЪти обратились къ моему костюму. 
Они но могли налюбовалься моимъ краснымь поясомь; мой 
ножь вселить въ нихъ страхъ. 

— Воть какъ они дЪлаются въ Англш,‚—сказаль одноруюй 
мальчикъ (я радъ, что онъ не зналъ, каке плох1е ножи дБлаются 
теперь въ Апгли).—-Ихъ покупають люди, которые уходять за 
море, прибавиль онъ, — чтобы защищаться противъ большой 


Я Е что съ каждымъ словомъ дфлался все боле 
и боле романическимъ существомъ въ глазахъ дфтей, и мнЪ ка- 
жется, не ошибся. Даже моя трубка изъ обыкновенной фран- 
цузской тлины превратилась для нихъ въ рфдкость, какъ вещь, 
привезенная издалека. Если мое опереше само по себф было не 
достаточно красиво, оно ‘все же было заморскимъ. Одно оботоя- 
_ тельство поразило ихъ такъ, что они потеряли всякое чувство 
вЪжливости, а именно трязный видъ моихъ холщевыхъ туфель. 
Мн» ‘кажется, дЪти поняли, что трязь во всякомъ случаЪ была, 
‚ продуктомъ ихъ родной страны. Маленькая дфвочка (душа всей 
компатм) презрительно скинула свои маленьюя сабо, и я хотлъ 
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бы, чтобы вы видфли, какъ весело, какъ траллозно сдфлала, 
она, это! у ь 
Молочный кувшинъ молодой женщины, бо. ьшая амфора, изъ 
кованой мВди, стояль невдалек*. Я обрадовалея возможности 
отвлечь внимане публики оть себя и отвЪтить похвалами на 
в6Ъ т комплименты, которыми меня осыпали. Я сталъ искренно 
восхищаться формой и цвЪтомъ кувшина, говоря, что онъ кра- 
сивЪъ, какъ золотой. Никто не удивился. Очевидно, вся округа 
славилась подобными вещами. Дфти много говорили о дорото- 
зизнЪ амфоръ, которыя иногда продавались по тридцати фрал- 
ковъ за штуку; ребятишки разсказали мн, какъ ихь возять на, 
ослахъ, въшая по 06% стороны с дла, при чемъ онЪ составляютъ 
сами по себ украшеше. Мои новые друзья разсказали мн% 
также, что подобные кувшины можно найти во всей округ и 
что на болфе крупныхь фермахъ ихъ бываеть очень много и 
очень большой величины. у 
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Понь на Самбрь. Мы торговцы-разносчини. 


«Сигаретка» вернулся съ хорошими вЪстями. Мы могли пойти 
тъ Понъ, до которой было не больше десяти минутъ ходьбы. Мы 
втащили лодки въ амбаръ и спросили, не проводить ли насъ кто- 
нибудь изъ дЪтей до Пона. Кружокъ мгновенно расширился, и вс® 
паши общая награды были встр®чены полнымъ, вселяющимъ 
отчаяше молчашемъ. Очевидно, дфти считали насъ двумя страш- 
ными`Синими Бородами. Они могли говорить съ нами въ обще- 
ственныхъ мЪстахъ и не боялись, пока, превосходили насъ числен- 
постью; другое дФло было ‘итти съ легендарными страшными и 
странными людьми, которые, точно упазъ съ облаковъ, ©пусти- 
лись въ ихъ деревню въ этоть спокойный день; они Дрожали при 
мысли очутиться наединЪ съ далекими странниками въ поясахъ 
и съ ножами. Хозяинъ амбара, пришелъ намъ на помощь; онъ зве- 
лЬлъ одному маленькому мальчику проводить насъ, пригрозивъ 
ему, что прибьеть его за ослушалие. Не будь этого блатодфтеля, 
намъ, вЪроятно, принглось бы отыскивалъ дороту самимъ. Какъ бы 
то ни было, мальчикъ больше побоялся хозяина амбара, нежели 
иностранцевъ; можеть быть, онъ уже по опыту зналъ, каково 
имЪть дЪло съ нимъ? Но мнф кажется, что сердечко мальчишки 
сильно билось. Опь бЪжаль на порядочномъ разстольи впереди 
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пасъ, все отлядывался и посматриваль па насъ широко раскры- 
тыми глазами. Вфроятно, дфти иного ма такъ же провожали 
Юпитера, или кого-либо изъ его олимшйскихъ товарищей, когда ть 
спускались на землю искать приключений. 

Грязная дорога увела насъ оть мфетечка Карть съ его пер- 
ковью и задорной вЪтряной мельницей. Съ полей шли крестьяне. 

„. Бодрая, маленькая старушка обогнала, насъ. Она сидфла па, осль 
по-мужски между двумя блестящими молочными кувшинами и 
то-и-дВло подгоняла ослика, слегка ударяя каблуками по ето 
бокамъ; она, бросала. тутливыя зам чая наечеть прохожихъ, но 
никто изъ усталыхь встрчныхь не отвфчалъ ей. Вскорб нанть 
проводникъ свернулъ съ дороги на тропинку. Солнце сло; за- 
падъ, бывний поредъ нами, казался тладкимъ озеромъ ровнаго 30- 
лота. Тропинка иЪкоторое время бЪжала, по открытому м$ету, а 
залЪмъ вошла подъ трельяжь, походивиий на’ безконечно про- 
долженную бесдку. По об стороны были тБнистые фруктовые 
сады; домики стояли подъ листьями, и ихъ дымъ поднимался въ 
тихомъ воздух. Тамъ и здЪсь въ просвЪтахъ прогаядывало боль- 
шое, холодное лицо западнато неба. 

Я никогда не видаль «Сигаретку» въ такомъ идиллическомъ 
настроени духа. Онъ положительно впадалъ въ лиричесый тоиъ, 
расхваливая сельсыя картины. Самъ я восхищался немногимъ 
менфе его. Мягюй вечерый воздухъ, свЪто-тЪни и тишина, с0з- 
давали какое-то гармоническое добавлеше къ нашей прогулкЪ®. . 
Мы рЬшили на будущее время иъозтать тородовъ и всегда но- ® о 
‘чеваль въ деревняхь. ч%` 7% 

- Наконецъ, тропинка, прошла, между двумя домами и вывела, _ 
насъ на широкую, грязную, большую дорогу, окаймленную по 
обфимъ сторонамъ, насколько могь видЪть глазъ; необозримой, 
большой деревней. Лома стояли н%фсколько поодаль оть пюеее, 
оставляя широк1я полосы земли по об стороны улицы; на этихъ 

“. > краяхъ дороги были сложены поленницы ‘дровъ, телги, тачки, 
_ кучи щебня, и росла, мелкая еле видная траза. Слфва, стояла, топ 
кая башня. ЧЪмъ она была въ прошлые вЪка, я не знаю, ъ%- 
`роятно, убЪжищемъ во время войны, теперь же близъ ея вер- 
хушки виднфлся неудобочитаемый циферблать, а внийу ящикъ 

. для тисемъ. 

Гостиница, на которую намъ указали въ Картв, была полна; 
вфрнЪфе, мы не поправились ея хозяйкф. Нужно сказать, что мы, 
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съ нашими длинными гуттаперчевыми дорожными м шками, пред- 
ставляли собой очень сомнительные типы цивилизованныхь лю- 
дей. «СигареткВ» казалось, что мы походимъ на лоскутниковъ 
и ветошниковъ. я 

= Скажите, господа, вы разнобчики-купцы. (Сев теззейт8 

501% 4ез тагейаж 48) ?— спросила, насъ содержательница, тости- 

тцы и, не ожидая отвфта, который она нашла излишнимъ въ 
акомъ ясномъ случаф, посовЪтовала намъ отправиться къ: мяс- ® 
нику; онъ, но ея словамъ, жиль близко отъ башни и отдавалъ 
комнаты путешественникамъ. 

Мы пошли къ мяснику, но онъ собирался перебзжать, и вов 
постели унесли, иначе говоря, ему не понравились наши лица. 
И въ заключене мы услышали: «Скажите, господа, вы разнос- 
чики-кунцы?». 

Стало серьезно темнфть. Мы уже не могли различать лицъ 
людей, встрЬчавшихея намъ и невнятно говорившихь «здрав- 
ствуйте». Повидимому, хозяева домовъ деревни Понъ очень бе- 
регли масло, потому что мы не замфтили ни одного освЪщеннаго 
окна во всей длинной улинЪ. Я’думаю, Понъ самая длинная де- 


‚ ревня на свт, впрочемъ, вЪдь въ нашемъ положени каждый 


шагь казался намъ втрое длиннЪе. Мы очень упали духомъ, 
подойдя къ послЗдней гостиниц. Взтаянувъ на темную дверь, 
мы застЬнчиво спросили, не можемъ ли мы переночевать въ ней. 
УКенскй толосъ, особенно ласковый, пригласилъ насъ войти. Мы з- 
бросили мЬшки и сЪли. ы 


Въ комнат стояла полная темнота, видиЪлся только красный 
свфть въ щелкахъ и поддувалахжъь печки. Наконецъ, хозяйка, 


_ зажгла, лампу, чтобы посмотрЪть на своихъ новыхъ постояльцевъ. 


Полахало, темнота, и спасла насъ оть новаго изтналия, такъ какъ, 
не могу сказать, чтобы она съ удовольстыемъ осматривала, наши 
фигуры. Мы были въ большой, пустой комнал$, украшенной 
двумя аллегорическими литографлями, изображавшими «Музыку» >. 
и «Живопись» и коши съ «Закона, противъ пьянства». Съ одной 
стороны зала, видиЪлея прилавокъ съ полдюжиной бутылокъ. Двое 
крестьянъ, повидимому, до смерти усталыхъ, сидЪли въ ожидани 
ужина. Некрасивая служанка возилась съ заспаннымь ребен- 
комъ лёть двухъ. Хозяйка, растолкала котелки на плит и стала 
жарить намъ бифштексы. 

— Скажите, тоспода, вы разносчики- «купцы? —спроенаа она. 
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рьзко, и этимъ вопросомъ ограничился весь ея разговоръ съ нами. 
Мы сами начинали уже думать, не купцы ли мы? Никогда въ 
жизни не встрфчаль я людей съ такимъ ограниченнымъ кругомъ 
„дей, какъ содержатели гостиницы въ ПонЪ. Поняття о хорошихь 
манерахъь и способЪ держатьея въ деревняхъ распространены 
ие болфе банковыхъ билетовъ. Стоить вамъ выйти изъ вашей 
колеи, какъ вс ваши манеры дфлаются незамЪтными для окру- 
жающихъ. Жители Пона не могли видЪть. разницы между нами 
и разносчиками. Пока жарилось мясо, мы имфли время убЪдиться, 
что всЪ смотрёли на насъ, точно на совершенно равныхъ себЪ, 
и наща, утонченная вужливость и усимя завязать разтоворъ ка- 
зались имъ вполнф согласными съ характеромъ разносчиковъ. 
Слфдуеть сказать, къ чести этой профессш во Франщи, что мы 
не могли побить даже такихъ судей нашимъ оружемъ. 
`Наконень, насъ позвали къ столу. Двое крестьянь (одинъ изъ 
них казался очень истощеннымь и быль блфденъ, точно осла- 
‚ бЪвъ оть переутомлешя и плохой пищи) ужинали какой-то ка- 
шей, картофелемъ въ мундир, запивая все это кофе съ неочи- 
щеннымь сахаромъ. Передъ ними стояло также по стакану дере- 
венскаго пива. Хозяйка, ея сынъ и дфвушка Ъли ть же кушанья. 
Сравнительно съ этой пищей нашь ужинъ представлялся на- 
стоящимъ банкетомъ. Намъ подали бифштексы, можеть быть, 
педостаточно мягк, картофель, сыръ, пиво и бЪлый сахаръ 
къ кофе. . 

Вы видите, что’Вначить быть джентльмэномъ... простите, что 
значить быть разносчикомъ. Я до тёхъ поръ никогда не думалъ, 
чтобы бродячй торговецъ представлялъ собой важное лицо въ 
сельскомъ трактирз, а между т6мъ убфдился, что это такъ. Онъ въ 
своей сферЪ пользуется первенствомъ челов$ка, занимающаго 
отдфльный салонъ въ нашихъ нараядныхь гостиницахъ. Чмъ 
больше вы всматриваетесь, тЬмъ болфе замфчаете безконечный 
рядъ градации между людьми; можеть быть, не найдется ни одного 
бЪдняка, который оказался бы на, самой низшей ступени обще- 
ственной лЪстницы; каждый находить, что онъ выше кого бы то 
ни было другого, и это поддерживаеть его гордость. 

`Мы были очень недовольны кушаньями, въ особенности «Си- 
таретка»; я же старался доказаль ему, что все меня занимаетъ, 
и жесткш бифштексъ, и все, все... Согласно съ правилами Лук- 
_рещя, жесткое мясо должно было бы казаться намъ лучше при 
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взтлядЪ па кашу, которую фли друге, но на практикв это не 
оправдывалось. Вы можете знать, что друме живуть гораздо 
бъдифе васъ, но вамъ неприятно (я чуть было ие сказалъ, что это 
нарушаеть этикеть вселенной) сидЪть за, однимь отоломъ съ бЪд- 
няками и Фсть порядочное кушанье, видя, какъ жалье люди 
жують корки. Я не видалъ этого съ тхъ поръ, какъ въ школь 
жадный мальчикъ одинъ на, глазахъ товарищей съФдаль кексъ, 
подаренный ему въ день рождения. Я и теперь помню, какъ про- 
тивно было смотрёть на него, и никогда, не преднолагаль, что мнЪ 
придется разыгрываль его роль. Но вы опять видите, что зна- 
чить быть бродячимъ торговцемъ! 


Безъ сомнфшя, въ нашей странЪ бфлные классы гораздо ми-. 


лосерднЪе, нежели богатый. И мн кажется, что это главным 
образомъ зависить оттого, что въ менфе достаточныхъ классахь 
граница между людьми различныхъ состояний не такъ р%зка. Ра- 
бой или торговець не въ силахъ укрывать рт своихъ мене 
зажиточныхь сосфдей. Если онъ позволяеть себф какую-нибудь 
роскошь, на него смотрятъ глаза дюжины людей, для которыхъ 
подобные расходы недоступны. А что же ведеть болЪе прямымъ 
образомъ къ состраданшю? Поэтому бфдпый человфкъ, который 
борется, чтобы пробрфсти большя жизненныя удобства, ви- 
дить истину и знаеть, что каждый лишй кусокъ, который онъ 
проглатываеть, вырванъ изъ рукъ голоднато. 

Когда же человЪкъ достигаеть извфстнаго блатосостоявя, ©ъ 
нимъ повторяется то, что бываеть ©ъ воздухоплавателемь, кото- 
рый поднимается на воздушномъ шарь: онъ проходить черезь 
полосу облаковъ, и весь подлунный мфь дфлается для ного но- 


видимымъ. Онъ созерцаеть только небесныя тфла, подчиненныя. 


порядку и блестящия, Какъ новеньшя. Его окружаеть самое нЪж- 
ное внимаше ПровидЪшя, онъ охотно сравниваеть себя съ ли- 


мями или жаворонками небесными. Конечно, онъ не поеть, но _ 


онъ кажется такимъ незаносчивымъ въ своемъ открытомъ ландо! 


Если бы весь мфъ обфдалъ за однимъ столомъ, его философекое. 


настроене пошатнулось бы. 


р 


Понъ на Самбрь. Странствующй нупецъ. 


Какъ лакеи въ Мольеровской комеди были застигнуты во 


время ихъ барской жизни настоящимъ дворяпиномъ, такъ и памъ 
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пришлось столкнуться съ настоящимъ разносчикомъ. Точно для 
того, чтобы урокъ. быль сильнфе для падшихь джентльменовъ, 
въ напгу тоетиницу пруВхалъь торговець гораздо болфе уважае- 
маго сорта, нежели таке простые разносчики, какими, какъ 
предполагалось, были мы. Онъ явился, какъ левъ среди мышей 
или военный корабль между челноками! ДЪйствительно, новый 
постоялець не заслуживаль названя торговца-разносчика, онъ 
могъ считаться странствующимъ купцомъ. 

Вфроятно, было около половины девятаго, когда достойный 
шопеиг Несфог СИШата изъ Мобежа остановился передъ 
дверью постоялато двора, прхавъ въ крытой фурЪ, запряжен- 
ной осломъ; онъ весело позвалъ хозяевъ. Это былъ худощавый, 
нервный, высокш, какъ висЪлица, человЪкъ, наноминавиий не 
то актера, не то жокея. Очевидно, онъ счастливо ‘жиль, не полу- 
чивъ никакого образован1я, потому что совершенно свободно и 
просто прибфгаль, когда ему заблагоразсудится, къ мужскому 
роду и въ течеше вечера употребилъ нЪсколько самыхь фанта- 
стическихь цвфтистыхъ будущихь глагола. Съ нимъ прЁВхала, его 
жена, красивая молодая женщина, завязавшая волосы желтымъ 
платкомъ, и сынъ, мальчикъ лЪтъ четырехъ, въ блузЪ и военномъ 
кэни. Ребенокъ быль одЪть значительно лучше, нежели о 
или мать. Намъ сказали, что онъ уже въ закрытой школ, 
такъ какъ праздники только что начались, то малютка, т. 
деть ихъ со своими родителями. Очаровательное времяпрепро- 
вождене. РазвЪ нфть? Пфлый день фздить съ отцомъ и матерью 
въ крытой фурЪ, полной неоцфненныхъ сокровищъ, видфть, какъ 
зеленыя поля двигаются по об стороны дороги, а дЪти веЪхъ 
деревень завистливо смотрять на счастливаго наслЪдника купца! 
Да развЪ это не прелестно? Право, во время праздниковъ го- 
раздо веселфе быть сыномъ странствующаго кунца, нежели на-, 
слВдникомъ самаго крупнаго хозяина бумаго-прядильной фаб- 
-рики на свЪтЬ! И если я когда-либо въ жизни видфлъ наслд- 
наго принца, то именно въ ‘мастерЪ Жильярз. 

Пока т-нъ Гекторъ и сынъ содержательницы тостиницы рас- 
прягали осла, ставили его въ конюшню и запирали все иЁнное 
подъ замокъ, хозяйка нодогрфла оставинеся поел насъ биф- 
штексы и, нарЪзавъ картофель на ломтики, поджарила ихъ. Жена, 
мым принялась будить полусоннаго усталаго мальчика, который 


' Путешествие внутрь страны. ° и лак 


д хмурилея, и капризничаль оть свфта. Едва; онъ окончательно 
проенулея, какъ началь приготовляться-къ ужину, съфвъ слад- 
кую лепешку, иЪеколько неспфлыхь грушъ и холодныхъ картофе- - 
линъ, что, насколько я могъ судить, положительно способство- 
вало его апиетиту. . 

Хозяйка тостиницы, воспламенившаяся чувствомъ материн- 
скато соревновашя, разбудила свою дочку, и двоихъ дЬтей но- 
знакомили. Маленький Жильяръ съ мгновоше смотрфаъ на д$- 
‚вочку, очень походя на, собаку, видящую свое ‘собственное отра- 
жеше въ зеркалЪ. Въ эту минуту лепешка всецфло поглощала 
его. Повидимому, его мать очень огорчилась, замфтивъ, что онъ 
выказаль такъ мало влечешя къ прекрасному полу, и выразила, 
свои чувства очень откровенно, но прибавила, что съ лётами 
все измфнится. 

Конечно, наступить время, когда ея сынъ станеть обращать 
больше вниманя на дфвушекъ и значительно меньше думать о 
матери (будемъ. надфяться, что это понравится ей не меньше, 
чфмъ она предполатаеть). Странная вещь, т самыя женщины, 
которыя выказывають наибольшее презрЪше къ мужской поло- 
винф человфчества, повидимому, даже въ самыхъ безобразныхъ 
ся представителяхъ находять особенную прелееть и достоинства, 
‘когда эти представители ихъ сыновья. 

Маленькая дфвочка смотрфла на сына купца дольше и вни- 
мательнфе, вЪроятно, потому, что она была дома, а онъ путе- 
шествоваль и привыкъ къ новымъ предметамъ. КромЪ того, она, 
не была занята лепешкой. 

Въ продолжеше всего ужина товорилось только о юномъ 
УЖ ильярв. Его родители были до безумя очарованы имъ. Моп- 
з1ейг все товорилъ объ умф своего сына, о томъ, что онъ знаеть 
всфхъ школьниковъ по имени, и, когда мальчикъ совершенно 
не поддержаль своей славы, принялся толковать, до чего малютка, — 
остороженъ и точенъ; отецъ прибавиль, что если мальчика, спра- 
шиваютъ о чем нибудь, онъ сидить и думаетъ, думаетъ, а если 
не знаетъ, что сказать, ‹ну, право же, пичего вамъ не отвфтитъ», 
«тпа #01, И пе уопз 1е га раз». Это, конечно, высокая степень 
осторожности! По временамъ т-нъ  окторь съ полнымъ ртомъ 
обращался къ женф, осв$домлЯясь у нея, какихъ лфть быль 
мальчикъ въ такое-то или такое-то время, когда онъ сказалъ 
или сдлалъ что-либо памятное. Я замфтилъ, что тааше по 
большей части отклоняла эти вопросы. Она не. › была хвастлива, 
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но не могла вдоволь паифловаться съ сынишкой; казалось, ей 
доставляло тихое удовольстве подчеркивать всф мелюыя счаст- 


ливыя события его маленькой жизни. Ни одинъ школьникъ не 


могь бы пространнфе толковать о праздникахъ, которые только 
что начинались, и меньше вспоминать о мрачномъ времени уче- 
ня, незоБжно послфдующемь за ними. Она показала съ гор- 
достью, можеть быть, въ сущности, мелочной, карманы сына, 
набитые волчками, свистками, шнурками. Когда она отправля- 
лась куда-нибудь по дЪлу, онъ ходиль съ нею, и если торгъ бы- 
валь заключенъ, получалъ изъ барыша одинъ су. Да, эти до- 
бряки сильно баловали сынишку. Однако, они смотрЬли за, его 
манерами и дфлали ему замЪчаюя за маленьюя погрёишноети 
противъ приличй, что нЪеколько разъ случилось во время 
ужина. 

Въ общемъ я не чуветвоваль особенной обиды при мысли, что 
меня приняли за, торговца-разносчика: я могъ думать, что я $мъ 
красивЪе или что мои ошибки во французскомъь язык иного 
порядка, нежели потрёшности г-на, Гектора, но дЪйствительность 
‘показала мнф, что хозяйка гостиницы и два мужика не обра- 
али ни малйшаго внимашя на эти достоинства. Во всемъ суще- 
ственномъ мы и Жильяры, стояли ‘на одной ногв въ гостинии® 
Пона. Г-нъ Гекторъ, пожалуй, держался свободнЪе и говорилъ со 
вефми развязифе насъ, но это объяснялось тфмъ, что онъ прЕВхаль 
въ фурь, на ослЁ, тогда какъ мы, бдные, пришли ифшикомъ. По- 
‘латаю, воз остальные думали, что мы умираемъ отъ зависти 
(хотя и не въ дурномъ смыслЪ этихъ словъ), видя, что мы не 
достигли въ нашей професси высоты новопрЕзжаго. 

Одно поразило меня: едва, эти незлобливые простые люди по- 
явились на сценф, какъ вс остальные растаяли, сдЪлалиеь че- 
ловфчифе и разговорчивъе. Не думаю, чтобы странствующий ку- 

—ибцъ везъ съ собою необычайную сумму денегъ, но мнф кажется, 
то у ‘него было хорошее сердце. Нашь свЪть до того полонъ 
превратностей, что если вы найдете въ человЪкЪ одно или два 
чувствительныхь мЪфста, въ особенности же если вы увидите, 
что цфлая семья живеть въ хорошихъ отношеняхъ между собой, 

к. конечно, можете быть довольны и считать, что и все осталь- 
ное въ этихъ людяхъ прекрасно, или (это еще лучше) можете 
даже не требовать ничего остального, рфшивъ, что десять ты- 
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сачъ дурныхъ чертъь не превратять хорошей черты въ менфе 
хорошую. 

Время шло. Г-нъ Гекторъ зажегъ. конющенный” фонарь и 
отправился осмотрЪть фуру, а мой юный джентльмень сталь 
снимать съ себя свое платье, дфлать тимнастику на колЪняхь 
матери, а потомъ съ хохотомъ соскочиль на, полъ. 

—- Вы ляжете спать одни?— спросила его служанка. 

— Ну, этого нечего бояться, —сказалъ мастеръ Жильяръ. 

— Но вфдь ты же спишь въ школЪ он — возразила 
маль.— Будь мужчиной! 

Но мальчикъ отвЪтилъ, что школа— школой, а праздники 
вовсЪмъ другого рода дфла, что въ школь—дортуары, и закон- 
чить, споръ традомъ поцфлуевъ; мать улыбнулась, безконечно 
довольная. 

„Конечно, какъ выразился маленький мальчикъ, нечего было 
бояться, что его уложать спать одного, потому что для тр при- 
готовили всего одну постель. Мы же твердо потребовали, чтобы 
намъ дали на чердакЪ каморку съ двумя кроватями. Въ нашемъ 
чомфщени оказалось еще три гвоздя для шляпъ и одинъ столь, 


но на немъ не было ни стакана ни воды; къ счастью, окно отии- 4 


ралось.. 


«одой мЪсяць свЪтилъ на село и на гостиницу, въ которой ноче- 
вали всЪ мы торговцы-разносчики. 
, \ 


На Самбрь. Къ Ландреси. 


Утоомъ. котла. мы соттли вт кухию, хозяйка, указала намъ 
два ведра, воды за дверью на, улицу. «УоПа 4е Геам роаг уоцз 
АбратройШег», сказала она. Итакъ, намъ пришлось умываться, 
пока, г-жа Жильяръ, стоя на поротф двери, чистила ботинки всему 
семейству, а г-нъ Гекторъ, весело насвистывая, укладываль для 
дневной кампани мелк!я вещицы въ ящики переноснаго комода, 


Не успфль я заспуть, какъ весь чердакъ наполнился виль- | 
нымъ храпъшемъ; храпфли, какъ мн кажется, всЪ сразу: Жиль- 
яры, крестьяне и постоянные обитатели постоялато двора. Мо- 


эр : 


составлявшато часть его багажа. Ихъ сынъ сыпаль. и ‘вебя №2 


крошками бисквитовъ Ватерлоо. 
Кстати, я удивляюсь, почему во Франщи они называются 
бисквитами Ватерлоо? Можеть быть, ихь’ зовуть бисквиты 


— 87 — 


Аустерлиць? Все зависить оть взгляда. Помните ли вы фран- 
цуза, который, путешествуя черезъ Соутгамитонъ, вышель на 
станщи Ватерлоо и быль принужденъ перефхать черезъ мость 
Ватерлоо? Кажется, ему хотфлось вернуться домой. 

Понъ стоить тоже на рфкф, но хотя оть Карта по сухому 
пути до него всего десять минуть ходьбы, по водф между ними 
ифлыхъ десять тяжелыхъ километровъ. Мы оставили мфшки въ 
тостиниц$ и пошли къ нашимъ байдаркамъ черезъ влажные фрук- 
товые сады. НЪсколько дЪтей собралось смотрть иа наше отилы- 
те, по мы уже не были вчерашними таинственными существами; 
отплыте, отьфздъ и вообще исчезновене гораздо мепфе рома- 
ничны, нежели необъяснимое появлеше среди золотого вечерняго 
свфта. Мы можемъ быть глубоко поражены первымъ видомъ при- 
сидфшя, но когда оно начнеть исчезать, мы будемъ иене на, 
него съ отпосительнымь равнодуциемъ. 

Котда мы явились въ гостиницу Пона за нашими м$шками, 
26Ъ ея обитатели были поражены. При видЪ двухъ блестВвшихъ 
иъжныхь лодочекъ съ развЪвавшимися союзными флагами они 
поняли, что’у нихъ были въ гостяхъ ангелы. Хозяйка гостиницы 
_.@тояла, на мосту и, вЪроятно, жаловалась, что написала намъ 
такой маленьюй счеть. Ея сынъ бЪталь взад и впередъ и зваль 
сосЪдей смотрфть на насъ. Такимъ образомъ мы ушли отъ берега, 
а которомъ стояла цфлая толна восхищенныхь наблюдателей. 
Эти господа бродяче торговцы! Воть идея! 'Геперь ихъ поло- 
‚ жеше выяснилось, но, увы, ”слишкомъ поздно. 

ЦВлый день в У дождливая погода, и время отъ времени мы 
получали холодные души. Мы промокли до костей, частью вы- 
сохли на солниЪ, потомъ вскорз вымокли еще разъ. Однако, 
порой наступали спокойные, промежутки; въ. особенности были 
хороши минуты, въ которыя мы проходили мимо лЬса Мормаль. 
Мормаль *)—зловз щее назване для слуха, но мЪсто ласкало 
взглядъ и обоняше. Лфеъ торжественно ‘стоял вдоль рёки. Одни 
сучья ‘деревьевъ купались въ водЪ, друе раскидывались ‘надь 
нашими толовами ‘или образовали сплошныя стфны листьевъ. 
РазвЪ ‘Ъсъ не городъ природы, полный незлобивыхъь живыхъ 
существъ, городъ, въ которомъь нЪть ничего мертваго и ничего 
сдааннаго руками. Сами его граждане— дома и общественные 
монументы. На свфтВ нфть ничего боле живого и вмЪстВ съ 


*) Мог смерть, ша]-—злой, худой. 
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тЁмъ болЬе спокойнаго, нежели лфсъ; въ сравнени съ нимъ двое 
людей, минующихъ его въ байдаркахъ, чувствують себя такими 
маленькими, такими суетными. ! 

Конечно, изо веЪхъ блатоухаши на свЪтЪ ароматъ множества, 
деревьевъ самый чЪжный и укрёпляюний. Море имфеть рёзвй, 
сильный запахъ, который проникаеть въ ноздри, точно запахь 
нюхательнаго табаку, и приносить съ собой поняте объ откры- 
той вод и большихъ корабляхъ. Благоухане же лЪса, близкое 
къ аромату моря по своимъ тоническимъ качествамъ, гораздо 
нЪжн%е его. ЗатЬмъ, запахъ моря постоянно одинаковъ, а благо- 
ухаше лЪса разнообразно до безконечности. Со временемъ дня 
измфняется не только его сила, но и характеръ. Вдобавокъ, но- 
роды деревьевъ въ различныхъ .полосахь лЪса какъ бы живугь 
въ несходной атмосферз. Обыкновенно преобладаеть смола, 
елокъ, но нёкоторые лЪса, кокетлив$е, и дыхаше Мормаля, доно- 
сившееся до насъ въ этоть сЪрый день, было пропитано ныжнымъ 
ароматомъ дикаго шиповника. 


Я хотфль бы, чтобы наша дорога всегда шла мимо лЪсовъ. 
Деревья — самое вЪжливое общество на свт. РазвЪ старый 
дубъ, стоящ на своемъ мфстВ со времени эпохи, предшество- 
вавшей реформащи, болЪе могуч, нежели многя башни, и боле 
суровый, нежели мномя горы, а между т№мъ, подверженный 
смерти и болфзни, какъ мы съ вами, не составляеть самъ по себ% 
Живого поучешя? Когда человЪкъ видить множество акровъ, 
полныхъ такими патр!архами, съ почти переплетающимися кор- 
нями, и качающимися зелеными вершинами, когда онъ любуется 
ихъ стройнымъ потомствомъ, созерцаетъ здоровый и прекрасный 
аЪеъ, придающий свЪту окраску, а воздуху ароматъ, не смотритъ 
ли онъ на самую лучшую пьесу изъ репертуара природы? Гейне 
желалъь лежать, какъ Мерлинъ, подъ дубами Бросельянды. Я 
не удовольствовался бы однимъ деревомъ, но если бы лЪеъ роеъ, 
какъ бананы, я хотьль бы, чтобы меня похоронили подъ глав- | 
вымъ корнемъ цфлой рощи; частицы моего существа постепенно 
перешли бы во вс дубы, и мое сознане разлилось бы по лЪсу. 
и придало бы одно общее сердце этому собрано зеленыхь ко- 
жюннъ, такъ что сами` деревья могли бы любоваться своей кра- 
сотой и своимъ велищемъ. Я уже чувствую, какъ тысячи бЪлокъ. 
прыгають съ вфтки на вфтку въ моемъ пространномъ мавзолез, 
& птицы и вфтеръ пролетаютъ надъ его трепетной поверхностью. 
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Увы, л5съ Мормаль невеликъ, и мы недолго скользили мимо 
его опушки. Все остальное время дождь шелъ припадками, а, в?- 
теръ налеталъь шквалами, и капризная, непривфтливая погода, же- 
стоко надофла намъ. Удивительно, дождь начинался каждый разъ, 
когда намъ приходилось переносить на себф байдарки черезе 
шлюзы, причемъ открывались и наши ноги для непогоды каждый 
разъ. Такого рода вещи возбуждаютъ негодоване противъ при- 
роды. Все думаешь, почему бы дождю не налетёть пятью мину- 
тами раньше или пятью минутами позже, если у погоды нЪтъ умы- 
шленнаго желашя повредить вамъ. У «Сигаретки» быль макин- 
тошъ, что дфлало его болфе или мензе выше подобных неприят- 
ностей, но мнЪ приходилось беззалщитно выносить нападене. Я 
началь вспоминать, что природа-—женщина. Мой товарищь, быв- 
пий въ боле розовомъ настроенш, слушаль съ удовольствемъ 
мои 1еремады и иронически поддакивалъ. Онъ приводиль въ 
примфръ, какъ нфчто сродное погод%, приливъ, который, говорилъ 
«Сигаретка», быль созданъ для смущен1я плавателей на байдар- 
кахъ, хотя въ то же время служилъ для луны средствомъ про- 

_авлять свое пустое тщеславе. 

На послёднихь шлюзахъ, ‘невдалекф оть Ландреси, я отка- 
зался двигаться далфе и подъ дождемъ сфлъ на берегъ, чтобы за- 
курить живительную трубку. Какой-то разтоворчивый старичекъ, 
по моему мн%®ипо, бывиий дьяволомъ, подошель ко мнЪ и сталъ 
разспрашивать о нашемъ путешестви. Я отъ полноты сердца 

‚ разсказаль ему вс наши планы, а онъ въ отвфть замтиль, что 
еще никогда въ жизни не слыхивалъ о боле нелЪпомъ предпру- 
‚ятш. Неужели я не знаю, спросилъ онъ меня, что всю дорогу насъ 
ожидали только шлюзы, шлюзы и шлюзы, не говоря уже о томъ, 
что въ это время года Уаза совершенно пересыхаеть? 

— Сядьте-ка въ пофздъ, мой милфйнии юный господинъ,— 
сказалъ онъ,—да отправляйтесь къ вашимъ родителямъ. 

Злыя р%чи старика, такъ ошеломили меня, что я только молча, 
емотр»лъ на него. Дерево никогда не говорило бы со мной такимъ 
образомъ! Наконецъ, я собрался съ духомъ и разомкнулъ тубы. 
Мы сюда прБхали изъ Антверпена, сказалъ я ему, т. е. сдВлали. 
порядочное путешестве и, несмотря на угрозы, приведемь въ 
исполнене и остальные планы. «Да—сказалъ я, если бы у 
наеъ не было никакихъ иныхъ побудительныхъь причинъ, я сд%- 
халь бы это теперь именно потому, что вы осмлились сказать, 


что намъ пе удастся довести дЪло до конца». Милый старичекъ 
посмотр$лъ на меня насмфигливо, сказалъ что-то о моей байдарк® 
и ношелъ прочь, покачивая головой. 

Я звее еще куриль, когда ко мн подошли два молодые куе- 
стьянина, вообразивипе, что я лакей «Сигаретки», вЪроятно, при. 
видЪ-моей неприкрытой фуфайки, которую они сравнивали съ не- 
промокаемымъ плащомъ моего друга. Молодые люди разепралии- 
вали меня о моемъ мЪстВ и о характер моего тосподина. Я ска- 
заль имъ, что онъ довольно добрый малый, но, къ сожалнно, 
забралъ себЪ въ толову мысль объ этомъ нелзпомъ путешествии. 

— 0, нфть, нзтъ,—сказаль одинъ изъ крестьянъ,—не гово- 
рите такъ, ваше путешестве совсмъ не нелфпость, напротивъ, 
вашь баринъ задумаль смфлую вещь. 

МнЪ кажетея, въ образЪ крестьянь, передо мной явились ан- 
телы, желавиие поддержать мое мужество. ДЪйствительно, я, въ 
цачествЪ недовольнато. слуги, выдазаль всв замфчашя старика 
за свои собственныя и, слыша, какъ эти прелестные молодые 
люди отбрасывали ихъ, точно стадо мухъ, я чувствовал, что мое 
мужество крфинетъ. 

Когда я разсказаль все это «Сигаретк%», онъ отвЪтилъ сухо: 

— Въфроятно, у крестьянъ составилось странное поня\е о по- 
ведеши ангайскихъь слугъ, потому что подл шлюза ты обра- 
щался со мной, какъ съ дикимъ животнымъ. 

Я обидфлея. Однако, мой характерь, дЪиствительно, испор- 
тился, это фактъ. 


Вь Ландреси. 


Въ Ландреси все еще лилъ дождь и дулъ вЪтеръ, по мы нашли 
комнату съ двумя кроватями, съ полной меблировкой, съ настоя- 
щими кувшипами, въ которыхъ была налита настоящая вода. 
Получнаи мы и настояний обфдъ, не безъ настоящато вина. Посл 
зоРо какъ я быль разносчикомъ-купцомъ цфлый вечеръ и въ те- 
чеше цзлато дня представляль собою цЪль бЪшенства стих, всЪ 
эти удобства пролили мнф въ сердце какъ бы солнечный свзтъ. 
За объденнымь столомъ мы встртили англ Йскато фруктовщика, 
который путешествоваль съ фруктовщикомь бельмйскимъ; вече- 
ромъ, сидя въ кафэ, мы видфли, какъ ‘нангь соотечественникъ за- 
илатилъ много денегъ за вино, и, не знаю почему, это намь по-. 
нравилось. 
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Намъ пришлось пробыть въ Ландреси дольше, нежели мы 
ожидали, потому что на сл$дующий день наступила прямо-таки 
какая-то сумасшедшая погода. Врядъ ли кто-нибудь добровольно 
выбереть Ландреси м$етомъ своего отдыха, потому ‘что почти 
весь этотъ тородокъ состоить исключительно изъ укр®плеви. 
Внутри стВнъ стоить нЪеколько группъ домовъ, длинный рядъ 
‘бараковъ и церковь, все это, насколько позволяють обстоятель- 
ства, изображаеть городъ. Повидимому, въ Ландреси нёть ни- 
какой торговли, и лавочникъ, у котораго я купиль кремень и 
отниво въ шесть пенни, былъ такъ тронутъ, что наполниль мои 
карманы запасными кремнями. Изъ общественныхь зданий насъ 
заинтересовали только гостиница, и кафэ. Однако, мы ‘посЪтили 
церковь. Тамъ лежитъь маршаль Кларкъ. Но такъ какъо ни 
одинъ изъ насъ никогда не слыхиваль объ. этомъ военномъ 
героф, видъ сто гробницы ме растрогалъ насъ, не лишилъ му- 
жества. 

Во везхъ гарнизонныхь тородахъ парады, тревоти и такъ 
далфе вносятъ въ жизнь гражданъ романтическое разнообраз!е. 
'Грубы, барабаны и дудки сами по себЪ превосходнфйшая вещь 
па свЪтф; когда же они возбуждають въ умф мысли о. движу- 
щихся армяхь и живописныхъ превратностяхъ войны; 10’ пере- 
полняютъ сердце чЪмъ-то тордымъ. Въ тБни маленькаго городка 
Ландреси, въ которомъ почти не замфчалось другого движенйя, 
военныя воспоминаюя производили особенное волнене. ДЪи- 
ствительно, чего-либо иного достопримчательнато въ Ландреси 
не замфчалось. Туть можно было слышать, какъ среди тьмы 
шелъ ночной патруль, какъ раздавались шати солдать и р%зко 
вибрироваль звукъ барабана. Это напомнило, что даже глухой 
городокъ входиль въ сть воинственной системы Европы, что 
когда-нибудь его моло окружить кольцо порохового дыма пу- 
шекъ и трохоть выстрфлювъ, что и онъ имфль возможность со- 
ставить себЪ имя и занять м$ето между крЪпостями Европы 

Барабанъ, благодаря своему воинствениому голосу, замфча- 
тельному дЪйствию, даже благодаря своей неуклюжей и комиче, 
ской формф, стоить особнякомъ среди другихъ гремящихъ ин’ 
струментовъ. И если правда, какъ я слышалъ, что барабаны 
нокрываются ослиной кожей, въ этомъ есть Вдкая ирошя! Точно 
недостаточно въ течеше жизни многострадальнаго животнаго 
его кожа терифла, то оть ударовъ зонскихъ купцовъ, то оть 
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самонадфянныхь сврейскихъ пророковъ, ее и посл смерти’ осла 
не оставляютьъ въ покоЪ! Изъ его бднаго крупа выкраиваются 
куски кожи, натятиваются на барабанъ и лень, и ночь тремятъ 
вдоль улицъ каждаго гарнизоннаго города, Европы. На высотахъ 
Альмы и Шгихерна и вездф, гдЪ развфвается красный флатъ 
смерти, и она разносить удары вмЪстВ съ выстрлами пущекъ, 
съ полкомъ идеть мальчикъ-барабанщикъ, который съ бя днымъ 
лицомъ шатаеть по тфламъ своихъ товарищей и колотить по 
куску кожи изъ крупа мирнаго осла. 

Обыкновенно, когда человЪкъ колотить по ослиной шкур®, 
онъ вполнЪ непроизводительно тратить свои силы: мы знаемъ, 
какое это имфеть слабое дЪйстве при жизни осла, какъ мало 
шату прибавляеть онъ оть побоевъ. Но въ новомъ и мрачномъ 
его существовани послЬ смерти кожа осла сильно вибрируеть. 
подъ кистью барабанщика, и каждый звукъ оть удара по ней 
западаеть въ человфческое сердце, вносить въ него безуме, а 
въ пульсацио крови то бен, которое мы въ нашей напыщенной 
р5чи прозываемъ героизмомъ. Не кроется ли въ этомъ иЪкоторой 
мести относительно преслЬдователей осла? «Въ старые дни,— 
могь бы онъ сказать,—вы колотили меня, заставляя взбираться 
на холмы и спускаться съ нихъ, колотили въ долинахъ и на го- 
рахъ, а я все териЪлъ; но, теперь когда я умеръ, эти удары еле 
слышные на полевыхъ дорогахъ, превратились въ нотрясающую 
музыку передъ бригадой; за каждый ударъ, который вы ро- 
няете на мой прелийй плащъ, вы платите тьмъ, что вы видите, 
какъ одинъ изъ вашихъ товарищей шатается и падаетъ». 

Вскорь послЪ того, какъ барабанщики прошли мимо кафэ, 
«битаретка» ин Аретуза почувствовали желание спать и отпра- 
вились въ свой отель, бывний только черезъ одну или двЪ двери 
оть кафэ. Хотя мы были довольно равнодушны къ Ландреси, но 
Ландреси не остался равнодушнымь къ намъ. Мы узнали, что въ 
промежуткахь между шквалами народъ сбЪжался смотрёть на 
наши лодочки. «Сотни людей,—такъ товорилъ отчетъ, хотя это 
плохо вязалось съ нашимъ понямемъ о городкЪ,—сотни людей 
осматривали ихъ въ томъ угольномъ сараф, въ которомъ они ле- 
жали». Въ Лапдреси мы иревралились во «львовъ». Мы-то, быв- 
ине накапун% вечеромъ разносчиками-торговцами въ мЪстечкь 
Понъ! 

У самой двери отеля насъ нагналь самь ‹азе 4 Райх», 


— 48 — 


дфятель, насколько я понимаю, вродз шотландскато шерифа. 
Онъ вручилъ намъ свою визитную карточку и пригласиль насъ 
пойти поужинать къ нему, пригласилъ такъ мило, такъ вЪжливо, 
какъ только умфють говорить французы. Этимъ мы окажемъ 
честь Ландреси, сказаль онъ, и хотя мы отлично знали, что 
могли принести мало чести тороду, но рёшили, что не принять 
притлашеня судьи было бы грубостью. 

Домъ судьи стоялъ очень близко; это было отлично устро- 
енное помфщеше холостяка съ интересной колекщей старыхъ 
мфлныхъ сковородъ, висфвшихъ по стВнамъ. Мномя изъ нихъ 
были покрыты очень искусной рфзьбой. При вид ихъ невольно 
являлась мысль о томъ, сколько колпаковъ склонялось надъ 
этими сковородами, сколько падъ ними раздавалось шутокъ, 
сколько близъ нихъ было сорвано поцфлуевъ, сколько разъ он 
безо всякой пользы красовались на ложЪ смерти. Если бы сково- 
родки могли говорить, о какихъ только нелфпыхъ,: отвратитель- ^ 
пыхъ спенахъ он\. ни разсказали бы намъ! 

„Вино судьи было превосходно. Когда мы похвалили одну 6бу- 
тылку, хозлинъ дома замВтилъ: «Я и не говорю, что она изъ 
худшихьъ». Право, не знало, когда англичанинъ научится любез- 
ному гостепримству. Оно достойно изучешя, украшаеть жизнь 
и придаеть значене самымъ обыденнымъ минутамъ. 

° За столомъ сидфло ещо два представителя Ландреси. Одинъ 
быль сборщикомъ какихъ-о податей (какихъ именно я забылъ), 
другой, намъ сказали, занималъ мфсто главнато нотарйуса, го- 
родка. Итакъ, въ силу случайности, всВ мы пятеро были болЪе 
или менфе причастны къ юриспруденщи. Благодаря этому бе- 
сда должна была сдЪлаться технической. «Сигаретка» пре- 
красно излахаль законы. Потомъ я перешель къ шотландскому 
закону о незаконнорожденныхь, о которомъ, съ удовольстиемъ 
могу сказать, ровно ничего не знаю. Чиновникъ и нотарусъ, 
оба люди женатые, стали обвинять судью, холостяка, въ томъ, 
что онъ первый навель бесЪлу на эту тему. Судья опровергалъ 
ихъ обвинешя съ очень довольнымъ, веселымъ видомъ, какой 
въ подобныхь случаяхъ является у всфхъ людей—французовъ 
и англичанъ. Какъ странно, что всф мы, въ минуты дружескихь 
бееЪтъ аюбимъ, чтобы нась считали негодяями по отношеню къ 
женщинамъ. 

По мЁрЪ того, какъ подвигался вечеръ, я находил’ вико все 


лучше. и. лучше; настроеше же мое было еще лучше. ина; 
общество. оказалось ирелестно-веселымъ. Въ течеше всего на- 
шего путенеетвя нитдь ни разу намъ не было выражено боле 
значительнато расположешя. Такъ какъ мы были въ дом судьи, 
то не заключалось ли въ его любезности извЪстной доли оффи- 
шальнаго привётствя? И вотъ, вспомнивъ величие Франши, мы 
отдали дань ея любезности. Ландреси уже давно спаль, котда 
мы вернулись въ нашьъ отель; часовые его укрфилеши ожидали 
разевъта. 


Каналь Самбры и Уазы. Барни. 


На слБдующий день мы отплыли поздно и подъ дождемъ. 
Судья подъ зонтикомъ любезно ипроводилъ насъ до шлюзовт. 
'Геперь относительно погоды мы выказывали такое смиреше, ко- 
тораго не часто достигаеть человфкъ тдЁ бы то ни было, кромЪ 
шотландекой торной страны. Лоскуть синяго неба или просвЪтъ 
солица, заставляли наши сердца ликовать и пЪть. Когда шелъ не 
особенно’ сильный дождь, мы находили день почти хорошимъ. 

Вдали канала, стояли длинныя лини барокъ; мнопя изъ нихъ 
казались намъ очень нарядными и похожими на корабли. Ихъ 
нокрываль слой архантельскато вара; кое-гдЪ онЪ были разма- 
леваны зеленой и бЪлой краской. На, нькоторыхъ видиЪлись хо- 
рошенькя чутунныя перила и ифлый мартеръь изъ ивЪтовЪ въ 
торшкахъ. Лфти играли на палубахъ, обращая такъ мало внима- 
я на дождь, точно выросли въ Шотландш. Мужчины удили 
рыбу, забрасывая лесы черезъ планширы, н$которые сидЪфли 
подъ зонтиками; женщины стирали. Каждая барка могла, похва- 
литься своей собакой, не чистой породы и исполнявшей обязан- 
ности сторожа. Песъ яростно лаялъ па байдарки, провожая насъ 
до конца своего судна, и такимъ образомъ передавалъь право 
слова, собакЪ слВдующей барки. Мы видфли около сотни этихь 
судовъ въ течене дня, вов они стояли другь за другомъ, вы- 
строившись, какъ дома улицы. И па каждой баржё насъ встрф- 
чала собака. Мы точно осматривали звЪринецъ, какъ замфтиль 
«Ситаретка». 

Странное впечатл5 не производили эти маленьке города. Они 
съ ихь цвъточными торшками, дымящимися трубами, стирками и 
обфдами, казалисе принадлежностями пейзажа, навсегда при- 
крфпившимися къ одному м$ету. Между тЬмъ, я зналъ, что едва 
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откроется каналъ внизу, какъ барки распустять паруса или 
зпрятуть лошадей и разсфются по различпымъ частямъ Фран- 
щи; случайная деревня ‘распадется. Дфти, итравния сегодня 
вмфстЪ, каждый у порога жилища своего отца, тдЪ и когда, они 
встрфтятся ? 

Н$сколько времени ‘насъ занималь разговоръ о баркахъ; мы 
предполатали провести старость на каналахъ’ Европы. Мы меч- 
тали медленно двигаться, то`плывя вдоль быстрой рЪки, на бук- 
сир%`у парохода, то по ифяымъ днямъ ожидая бечевыхь лошадей 
на какомъ-нибудь нознамительномь. соединительномь зодяномь 
пути. Предполагалось, что мы“займемся на палубЪ гончарнымъ 
мастерствомъ; мы уже видфли, какъ во всемъ величши старости 
сидимъ на нашей палубЪ, а наши б$лыя бороды спускаются 
намъ до колЪнъ, Мы собиралиеь увлечься раскрашиванемъ фа- 
янса, такъ что па, судахъ цзлато свфта не было бы бЪлаго цвЪта, 
свЪжЪе, а зеленаго изумрудиЪе, нежели наши. Въ каютахъ мы 
хранили бы книги, торшечки съ табакомъ и бутылки стараго бур- 
тундекаго, краснаго, какъ апрльская фФлалка. У насъ была бы 
свирфль, изъ которой «Сигаретка» извлекаль бы нфжную му- 
зыку подтъ звфздами; потомъ, отложивъ ее въ сторону, онъ на- 
чиналъ бы путь голосомъ, можеть быть, менфе тустымъ, чёмъ 
въ былое время, и съ нфкоторою дрожью, но его псалмы звучали 
бы торжественно и глубоко. 

Все вмЪст№ взятое вселило въ меня желан!е посфтить одинъ 
изъ отихъ идеальныхь пловучихь домовъ, занимавшихъ наши 
грезы. Выборъ мн представился большой; я миноваль множо- 
ство барокъ, возбуждая лай собакъ, вЪроятно, считавшихь меня 
бродягой. Наконенъ, я замтихь красиваго старика и его жену, 
смотрвшихь на меня съ нфкоторымъ внимашемъ. Я поздоро- 
рался съ пими и заговориаъ, начавъ съ замфчашя насчеть ихъ 
собаки, походившей на понтера. Потомъ я похвалиль цвфты 
та4аше, а послЪ этого комплимента нерешель къ воехищенио 
образомъ жизни баро“никовъ. 

Если бы вы попробовали сдЪлать нфчто подобное въ Англ, 
зы получили бы только грубость. Вамъ сказали бы, что эта 
жизнь ужасна, и, конечно, ие обошлись бы безъ намека, на, ваше 
собственное лучшее положене. Но во Франщи каждый при- 
знаетъ свое собственное счастье, и это очень нравится миф. Вс 
французы знають, съ какой стороны ихъ хлЪбъ помазанъ мас- 
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омъ, и съ удовольстшемъ показываютъ это друтимъ, что, безъ 
сомнфыя, составляетъ лучшую часть религш. Имъ стыдно жало- 
ваться на бЪдность, что я считаю лучшей частью мужества. 
Я слышаль, когда, одна, женщина въ Ангми, бывшая въ недур- 
юмъ положеши и имЪвшая достаточно большия деньги въ ру- 
кахъ, съ ужасными жалобами товорила о своемъ сын, какъ 
о ребенкЪ бЪдняка. Я не сказалъ бы этого герцогу Вестминстер- 
скому. Наоборотъ, французы же полны чувствомъ независи- 
мости; можеть быть, оно слфдстве ихъ, какъ они называють,. 
республиканскихь учрежденй? Вфроятн$е, это результать того, 
что во Франши мало истинно бфдныхъ людей, а потому попро- 
шайкамъ трудно поддерживать друтъ друта. 

Старики на, барк пришли въ вострогь, слыша, что я хвалю 
ихь жизнь. Они сказали мнф, что имъ понятно, почему тшоп- 
э1епг завидусть имъ. Конечно, шопз1еит богать и могъ бы. сд\- 
лать рёчную баржу, хорошенькую, какъ загородный домъ, }о1 
сотше по сНа{еап; затЬмъ они пригласили меня взойти на, па- 
лубу ихъ пловучей виллы. Старики извинились за каюту, они 
не были достаточно богаты, чтобы устроить ее какъ слВдуеть. 

— Воть съ этой стороны слФдовало бы помфетить каминъ,— 
объясниль мужъ, — потомъ посрединв поставить письменный 
столъ съ книгами и со всфмъ остальнымъ, тогда каюта была бы 
вполнЪ кокетливой, са вега1® $04-а-Ёа\ содиеф. 

И онъ оглядывался съ такимъ видомъ, точно уже сдфлаль вс 
улучшеня. Очевидно, не въ первый разъ онъ въ воображени 
украшаль каюту, и я не удивлюсь, если узнаю, что, снова, по- 
казывая свою барку, онъ покажетъ и столь, поставленный по- 
срединЪ каюты. 

У тадаше были три птички въ клЪткф. «Простыя,—объя- 
снила она,—хороппя птицы такъ дороги». Они хотБли было ку- 
пить «голландца» въ прошломъ году въ РуанЪ. «Руанъ?—по- 
думаль я—_Неужели весь этотъ домъ съ его собаками, птицами 
и дымящимися трубами понадаль такъ далеко? Неужели между 
холмами и фруктовыми садами Сены онъ быль такимъ же обык- 
новеннымъь предметомъ, какъ между зелеными равнинами 
Самбры?». Но «толландцы» стоять по пятнадцати франковъ за 
штуку, только вообразите пятнадцать франковъ! 

— Ропг пп 1014 решф о1зеам, — за совеБмь маленькую 
птичку! прибавиль мужъ! 
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Я продолжалъ восхищаться, а потому всЪ извиненя окончи- 
лись, и милые барочники принялись хвастаться своей баржей и 
счастливой жизнью; казалось, они были имнераторомъ и импе- 
ратрицей Индш. Выражаясь шотландскимь словомъ, «это ла- 
скало слухъ> и привело меня въ прекрасное настроеше ‘духа. 
Если бы только люди знали, до’ чего ободряется человЪ къ, когда. 
онъ слышитъ, какъ его собесфдникъ хвалится, разъ тоть хва- 
лится тЬмъ, что онъ дЪйствительно имфетъ, они, я думаю, хва- 
стались бы охотнфе и весел%е. 

Барочники стали разспрашивать о вашемъ путешестви. Если 
бы вы видЪли, какъь они сочувствовали намь. Казалось, они’ 
были почти готовы отдать баржку и посл доваль за нами; но эти 
сапайейя — цытане, наполовину прирученные. Полуприручеше 
сказывалось въ нихъ въ милой форм$. Внезапно лицо тпадате 
омрачилось. 

— Сереп4ал... — начала, она, и вдругь остановилась; по- 
томъ спросила, холостой ли я. 

— Да, —отвфтилъ я. 

— А вашь другъ, который только ‘что миповаль насъ? 

— Онь тоже не женалъ. 

0, тогда все прекрасно, ей было бы грустно, если бы жены 
оставались однЪ дома, но такъ какъ женъ не было, мы посту- 
пали отлично. 

— Видфть свфть,—сказаль мужь,—П п’у а де са. Н$ть 
ничего лучше этого. ЧеловЪкъ сидить, какъ медвЪфдь въ’ своей 
собственной деревиф.—продолжаль онъ,—прекрасно, онъ. ничего 
не видить. А потомь смерть и конець всего. И онъ ничего не 
видалъ. 

Ма4атше напомнила, мужу объ одномъ апгличанииЪ, который 
профзжаль на пароход. 

— Можеть быть, м-рь Моенсъ на, «Итен»» ?— подсказаль л. 

— Именно, подтвердить мужь,—съ нимь были его жена, 
_ вся семья и слуги. Онъ выходиль на берегь у всхъ шлюзовъ и 
спрашивазлъ назвашя деревень или у лодочниковъ, или у сторо- 
жей при шлюзахъ, и все записываль и записывалъ... О, онъ пи- 
салъ чудовищно. много; я думаю, онъ держаль пари. 

Пари было довольно обыкновеннымь объяснешемъ нашихъ 
собственныхъ подвиговъ, но такое толковаше обимя замфтокъ. 
показалось мнЪ довольно страннымъ. 
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На сабдуюний день въ ‘Этре мы около девяти чаеовъ утра 
поставили наши байдарки’ на Ясткую деревенскую телёгу и 
векорё сами послёдовали за ними, идя`вдоль привфтливой до- 
лины, полной хмелевыхъ садовъ и тополей. Тамъ и еямъ на скло- 
нахъ горъ стояли красивыя деревни, особенно хороша, была, де- 
ревня Тюпеньи съ хмелемъ, тираянды котораго свфшивались че- 
резъ ограды на улицу; виноградъ заллеталь всф дома. Наше по- 
явленше возбуждало энтузазмь, ткачи выглядывали изъ оконъ; 
при вид лодочекъ, Багачейез, дфти кричали отъ. восторга, а 
ифшеходные ‘блузники, знакомые нанего возницы, шутили съ 
нимъ по поводу его багажа. 

Раза два начиналея дождь, но легкй и мимолетный. Среди 
всЪхъ этихъь полей, среди зелени воздухъ быль чисть и арома- 

_ тень. Въ немъ еще не чуветвовалось приближеня осени. 

Въ Воденкурв мы спустились на воду съ маленькато лужка, 
противъ мельницы: въ эту минуту солние вышло изъ-за, туч и 
въ долин Уазы всЪ листья засяли. 

Лолме дожди наполнили р%ку. Отъь Воденкура вилоть до 
Ориньи быстрота, течешя все усиливалась; казалось, съ каждой 
повой милей его усерде разгоралось. Вода пожелтфла, волнова- 
гась, сердито бЪжала, между полузатопленными ветдами, сердито 
журчала вдоль каменистаго берега. Уаза, извивалась въ узкой и 
котловинистой долинъ... РЪка то съ шумомъ бЪжала вдоль мфло- 
вого оснпованя торы и показывала намь рфдыя поля рфпы среди 
деревьевъ, то пробфгала мода стфиъ сада, черезъ двери кото- 
раго мы могли видфть священника, гулявшаго на, солни%... По- 
томъ листья сплетались въ такую сфть передъ ‘нами, что у насъ, 
казалось, не было выхода; виднфлась только чаща ивъ, надъ ко- 
торой возвышалиеь вязы и тополя; подъ вЪтвями проносилась 
рЪка да пролеталь зимородокъ, точно обрывокъ толубого пеба. 
Солнце проливало свон свзтлые всемрные лучи на. всю картину. 
ТФни ложились на зыбкую поверхность потока такъ же отчет- 
ливо, какъ на твердый лугъ. Золотыя искры сверкали въ тренпет- 
пыхъ жистьяхъ тололей, и ярый дневной свЪтъ приближаль къ 
гамъ горы. Р%ка, не останаваивалаеь ни на минуту, не дфлала, 
передышки, а тростники, стоявиИе вдоль ея береговъ, дрожали 
съ толовы до пог. 
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Въроятно, есть какой-нибудь миоъ (если есть, я его не знаю), 
основанный на дрожи тростниковъ. Мало что до такой степени 
поражаеть человЪ ческий глазъ. Эта дрожь очень краснор$чивая 
иантомима ужаса; при видЪ такого количества испутанкыхъ су- 
ществъ, ‘прнотивиихся въ уголкахъ вдоль берега, глупое чело- 
вЪческое создане невольно переполняется тревогой. Можетъ 
быть, имъ просто холодно, да и немудрено, такъ какъ они стоять 
по поясъ въ рЪкз. Или, можеть быть, они не могуть привыкнуть 
къ быстротЬ и яроети течешя рЪки и къ чуду ея безконечнаго 
тЬла? Олнажды Нанъ играль. на ихъ предкахъ и теперь руками 
своей р»ки онъ все еще итраеть на позднфйшихь поколбняхъ 
тростниковъ въ долин Уазы; онъ играеть вЪчно одну и ту же 
мелодно, нЪжную и захватывающу:о, мелодию, которая говорить 
инамъ о красотВ и ужас мра. 

"Гечеше несло байдарку, какъ древесный листъ. Оно подхва- 
тывало лодочку, колыхало и уносило ее, точно центавръ нимфу. 
Приходилось сильно и упорно работать вееломъ, чтобы упра- 
влять байдаркой. РЪка такъ торопилась въ море! Каждая капая 
неслась въ паникЪ, точно испуганная ‘толна. Но какая толпа 
была, когда-либо такъ многочисленна, до того единодушна? Все, 
что мы вилдЪли, мелькало мимо насъ какъ бы въ пляскф. Взтлядъ 
состязался съ несущейся р$кой. Каждое мгновене требовало та- 
кого напряжены, что все наше существо вибрировало, какъ хо- 
рошо настроенный ‘инструментъ; кровь вышла, изъ состояшя лс- 
тарми и пробфгала по вефмъ большимъ и боковымъ дорогамъ 
венъ и артерй. Такъ же бурно вливалась и вырывалась она изъ 
сердца; казалось, точно кровообращеше было праздничнымь пу- 
тешествемъ, а не дВломь постоянно повторяющимея въ течеше 
семи десятковъ лфть подрядъ. Тростники покачивали головами, 
цакъ бы предупреждая насъ, и съ тренпетомъ говорили о жесто- 
кости, сил и холодф воды, о томъ, что омерть таится въ водо- 
воротахъ нодъ вфтвями ивъ. Но они не были въ силахъ сойти съ 
мфета; а тотъ, кто не двигается, всегда застфнчивый совЪътчикъ. 
Что касается до насъ, мы готовы были громко кричать оть во- 
сторга! Если эта живая, прекрасная рфка дЪйствительно служила 
оруд1емъ смерти, старая злодЪйка одурачила себя самое. Я въ 
одну минуту жиль втройнЪ. Я боролся со смертью каждымь уда- 
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ромъ весла, на каждомъ изгиб р8ки. Я рдко лучше: пользо- 
вался жизнью! 

МнЪ кажется, что мы можемъ смотр®ть на нашу борьбу св 
смертью въ слВдующемь свЪтЪ: еели человф къ. знаетъ, что рано 
или поздно, во время путешествия, его, навВрное, отрабятъ, онъ 
въ каждой тостинии% будетъ требовать себ лучшато-вина и счи- 
тать вс свон самыя доройя причуды чЪмъ-то отнятымъ отъ во- 
ровъ; въ особенности же, когда; онъ. пе просто тралитъ деньги, а, 
помфщаеть часть ихъ на проценты, безъ. риска ихъ потерять. 
Каждый перодъ усиленной, захвальвалощей жизни-—нзчто вы- 
рванное изъ рукъ стратинато вора-—емерти. Мы должны им ть 
какъ можно меньше въ карман и какъ можно больше. въ же-. 
лудкЪ въ ту минуту, когда емерть остановить наеъ. и потребуетъ 
напгихъ богатетвъ. Быстрый потокъ-—ея любимая хитрость и при- 
носить ей много жертвъ въ тодъ, но, когда, я и она будемъ сво- 
дить наши счеты, я засмлось. въ лицо, вопомнивъ часы, прове- 
депные на, верховъяхт Уазы. 

Къ послфиолуденному времени мы порядочно’ опъянЪли отъ 
св\та солнца и быстроты течешя. Мы уже ие могли сдерживаль 
наше довольство. Байдарки были слишкомь малы для насъ, 
намъ хотфлось выйти изъ нихь и растянуться на’ берегу. И вотъ 
мы раскинулись на зеленомъ лугу, закурили божественный та- 
бакъ и рёшили, что мръ восхитителенъ. Это быль послфднй 
счастливый часъ описываемато дня, и я съ удовольствемъ оста 
навливаюсь на немъ. - 

Съ одной стороны долины на вершинф м$лового хоама то 
показывался пахарь со своимь илутомъ, то исчезаль черезъ пра- 
вильные промежутки времени. Шри каждомь своемъь появлеши 
онъ въ течеше нфсколькихъ секундъ вырззывалея на небф, по- 
ходя (какъ замфтиль «Сигаретка») на итрушечнаго Бориса, 
только что срфзавшато плугомъ «горную маргаритку». КромЪ 
него, если не счигаль рфки, мы не видфли ни одного живого су- 
щества. 

По другую сторону долины изъ зелени листьевъ выглядывала, 
труппа красныхь крынгь и колокольня. Какой-то вдохновен- 
ный звонарь извлекаль изъ колоколовъ мелодию. Въ ихъ пенЪ 
было что-то очень нЪжное, очень трогательное. Намь казалось, 
что мы еще никотда не слыхали, чтобы колокола говорили такъ 
понятно или пфли такъ мелодично, какъ въ оту‘минуту. Вфроятно; 
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именно подъ такой напфвъ прадильщицы и молодыя дфвушки въ 
шекспировской «Иллирии» пли: «Уйди смерть!». Часто въ бла- 
товЪстЬ слышится угрожающая нота, что-то настолько металли- 
ческое и ворчливое, что намъ скорЪе тяжело, нежели шруятно слу- 
шать сто. Но эти колокола звучали то сильнЪе, то тише, образуя 
жалобную кадениу, которая привлекала, слухъ, какъ припфвъ на- 
родной изсни, звонили не особенно громко, но полно, и ихъ звуки, 
казалось, падали, товоря о сельской тишин%, о старин$, и похо- 
дили на шумъ водопада или на журчаше весенняго ручья. Зво- 
нарь, вЪроятно, добрый, степенный, разумный старикъ, погрузив- 
шись въ думы, такъ нЪжно дергалъ за веревку, что мнЪ хотВлось 
попросить его благослевешя. Я тотовъ былъ благодарить священ- 
ника, наслфяниковъ усадьбы, тЬхъ лицъ, отъ кого эти дфла зави- 
сятъ во Франийт, словомъ, того, кто оставиль на этой колокольнв 
старые милые колокола, придававние прелесть вечеру; я блато- 
словляль людей, которые не сзывали митинговъ, не двлали подпи- 
сокъ, не печатали еженедвльно въ мфстныхъ листкахъ именъ 
щедрыхь жертвователей съ тёмъ, чтобы замфнить ихъ новень- 
кими созданями Бирмингама, которыя подъ управленемъ ново- 
испеченато звонаря наполняли бы эхо долины ужасными рЪз- 
кими звуками. й 

Наконець, блатовЪетъ замолкъ, залило и солнце. Представле- 
н1е окончилось. Долиной Уазы овладЪли тЬнь и молчаше. Мы съ 
довольными сердиами взялись за весла, точно люди, которые вы- 
слушали блатородную проповфдь, и вернулись работать. ЗдЪеь 
рёка была гораздо опаенфе, встрВчались болфе частые и вне- 
запные водовороты; все время намъ приходилось бороться съ 
трудностями. Временами попадались мелк!я мЪета; иныя мы про- 
ходили, изъ-за, другихъь вынимали байдарки изъ воды и перено- 
сили ихъ сухимъ путемъ. Но главное препятств!е состояло въ по- 
слфдотыяхь недавнихъ сильныхь вфтровъ. Черезъ каждые двЪ- 
сти-триста ярдовъ мы видфли деревья, упавлие черезъ р%ку; не- 
р%лко было яено, что одно дерево увлекало за собой нфсколько 
другихъ. Иногда, за вершиной дерева, оставалось свободное про- 
странство, и мы обходили зеленый мысъ, слыша, какъ струйки 
журчать и переливаются между его маленькими вЪточками. 
Часто также, когда дерево перекидывалось отъ берега, до берега, 
можно, бывало, пригибаясь къ байдарк®, проскользнуть’ подъ: 
нимъ. Иногда приходилось взбираться на стволъь и перетаски* 
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тать черезъ. него байдарку, тамъ же, тд%.вода неслась слишкомъ. 
быстро, намъ ‘оставалось только выходить ’на, берегь и нести на 
себЪ наши лодочки. Благодаря этому, въ течеше дня мы испы- 
тали множество приключени, и наше вниман!е сильно напря- 
талось. 

ВсекорЪ послф остановки я шелъ впереди и попрежнему про- 
славаять войне; быютроту движеня и-нфжность церковныхь о- 
локоловъ; вдруть”р$ка  сдфлала одинъ изъ своихъ  львиныхъ 
прыжковъ, повернула, ия увидлъ дерево, упавшее черезъ-гряду 
‚ камней; Я ‘направить ‘свою байдарку. къ’ тому мфету, гд№о его 
стволъ, казалось, поднимался довольно высоко надъ водой, а 
вфтви были настолько рЬдки, что я мотъь проскользнуть поль 
ними. ЧеловЪкъ, только что поклявиййся въ вфчномъ братетвЪ 
с0 вселенной, не можеть хладнокровно раздумывать, и не подъ 
счастливой звЪздой я принялъ ръшене, которое могло ‘имЪть для 
меня большую важность. Дерево поймало меня, и въ то время, 
какъ я силился сдфлать себя меньше въ объем и пробратьел 
черезъ вфтви, рЪка ‘воспользовалась случаемъь и унесла, мою 
лодку. «Аретуза» наклонилась на бокъ, выкинула все, что въ 
ней оставалось`изъ моего существа, освобожденная, прошла, поль 
деревомъ, выпрямилась и весело понеслась внизъ по теченйо. 

Не знаю, сколько времени употребилъ я на, то, чтобы вскараб- 
каться на дерево, за которое держался; во всякомъ случа это 
продолжалось дольше, нежели я желаль; мои мысли имфли серьез- 
ное, почти мрачное направлеше, но я попрежнему сжималъ весло. 
Струи бЪжали, быстро относя впередъ мои ноги; я еле успфль 
высвободить плечи, ‘и, судя по вЪсу, мнЪ казалось, что вся ‘вода 
`Уазы собралась въ карманахъ моихъ брюкъ. Не испытавъ подоб- 
наго приключеня, вы не поймете, съ какой смертельной силой 
р\Ъка, талцить человЪка. Сама смерть схвалилась за мои каблуки; 
это была ея посяфдняя вылазка, и она, сама. приняла, участе въ 
борьбЪ. А между тЬмъ, я все держаль весло. Наконець, я на 
живот» веползъ на стволъ и безъ дыхашя лежалъ на, немъ, точно 
измокпий комокъ хаЪба, негодуя на несправедливость судьбы и 
ъсе же невольно улыбаясь. ВЪроятно, для Борнса, стоявшаго па 
вершин» холма, я представляль собой жалкую картину. Но я то- 
прежнему держалъ въ рук весло. На моей гробницф, если у меня 
будетъ тробница, я ‘попрошу начертать слова: «Онъ держаль свос 
весло». . 


г 


. 


а 


«Сигаретка» давно прошель опасное мфето, такъ какъ, если 


‚бы.я меньше увлекался чувствомь восторженной любви ко вселен- 


ной, то конечно, замтилъ бы, что по ‘другую ‘еторону дерева, оста- 
вался свободный проходъ.Товарищь предаожиль приподнять меня, 
но такъ какъ въ эту минуту я уже быль на локтяхъ, то отказался 
отъ его услуги и попросиль лучше догнать бЪглянку «Аретузу». Я 
пробрался по стволу до берега и пошельъ по лугу вдоль рзки. МнЪ 
было до того холодно, что сердце мое сжималось. Теперь я, по 
собственному примру, понималъ, почему тростники такъ ужасно 
дрожали. Я самъ могъ бы дать ‘имъ урокъ въ этомъ отношеши. - 
Когда я подошель поближе къ «СигареткЪ», онъ насмфшливо 
сказаль мн, что сперва ему показалось, будто я двлаю гимна- 
стику, и что только потомь опъ понялъ, что я просто дрожу отъ 
холода. Я отерся полотенцем и ‘надфлъ побявдийй сухой костюмъ, 
оставшийся въ моемъ резиновомъ мфшкз. Но въ течеше всего пу- 
тешествя до Ориньи мнЪ было не по себ$. Я съ непрятнымъ чув- 
ствомъ думалъ, что надЪль мое послЪднее сухое платье. Къ тому 
же борьба, утомила меня, и, быть можеть, я безсознательно упалъ 
духомъ. Пожирающий элементь охватиль меня въ этой земной 
одоли, оживленной бЪгущимъ потокомъ. Колокола, звучали пре- 
лестно, но немного позже я услышаль глухе звуки музыки Пана. 
Неужели злая рЪка унесла бы меня и осталась попрежнему кра- 
сивой? Въ сущности добродуние природы-—только наружно. 

_ Намь оставалось еще долго кружить по извилинамь рфки; 
когда мы пришли въ Ориньи-Сентъ-Бенуать, уже совефмъ сте- 
мнЪло, и звучаль вечер колоколъ. 


Ориньи-Сенть-Бенуатъ. Сльдующй день. ' 


На слфдующи день было воскресенье, и церковные колокола, 
мало отдыхали; право, не знаю, когда бы в$рующимъ предлата- 
лось столько службъ, какъ въ этотъь день въ Ориньи. Пока коло- 
кола, весело ибли среди яркаго солнечнато свфта, вс окрестные 
жители со своими собаками спЪигили вдоль дорожект между рЬпо- 
выми и свекловичными полями. 

Утромъ по улицф прошель книжный разносчикъ съ женой; 
онъ пълъ тягучую грустную мелодйо: «О, Егапсе, таез атоит8», 
и это ине вызвало всЪхъ къ дверямъ. Когда наша хозяйка, по- 
желала купить у него слова иЪени, онъ сказалъ, что они не за- 
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писаны. И не одну ее ‘увлекають подобныя жалобы. Есть что-то 
тлубоко-трогательное въ томъ, до чего французекй народъ, со 
времени войны, любить сочинять печальныя пЪени. Разъ въ 
окрестностяхъ Фонтенебло я видфлъ одного лЪсника изъ Эльзаса; 
это было во время крестинъ, и кто-то запфлъ «Гез таШеигез 4е 
1а Егапсе». Онъ. поднялся изъ-за, стола, окликнуль сына, подлф 


котораго я сидвлъ, и сказалъ ему, положивъ руку на его плечо: _ 


«Слушай и помни это, сымъ мой!». Черезъ мгновеше лфеникъ 
ушелъ въ садъ, и я услышалъ, какъ онъ рыдалъ въ темнот®. 
Французское оруяие было посрамлено, французы потеряли 
Эльзасъ и Лотарингию, и это нанесло жестокй ударъ терифнйо 
этого чувствительнато народа; ихъ сердца до сихъ поръ горять 
ненавистью, не столько противъ Германи, сколько противъ Им- 
пери. Въ какой другой страж} вы увидите, чтобы патриотическая 


пЪсенка вызывала на улицу рЬшительно всфхъ жителей? Но. 


оторченйя увеличивають любовь, и мы до тхъ поръ не узнаемъ, 


насколько мы англичане, пока не потеряемъ Инди. Независи- 


мость Америки до сихЪ поръ раздражаеть меня. Я ие могу безъ 


отвращения думать о фермерё ДжорджЬ и никогда не чувствую. 


такой горячей любви къ отечеству, какъ при вид№ звфздь и по- 
лосъ или при мысли о томъ, чфмъ могла быть наша страна! 

Я купиль книжечку разносчика и нашель въ ней удивитель- 
ную см%еь. Рядомь съ самыми легкомысленными создашями па- 
рижекаго музыкальнаго рынка, въ ней встр$чалось много пасто- 


фалей, не лишенныхъ поэзи и, какъ мнъ показалось, инстинкта, 


пезависимости бЪднаго класса Франци. Тутъ вы могли прочи- 
тать, какъ дровосфкъ гордится своимъ топоромъ, а садовникъ 
считалъ, что ему нельзя стыдиться своего заступа. Стихи, про- 
славлявийе трудъ, были не очень хорошо написаны, но чувство 
искупало слабость или многослов!е выражешй. Воинственныя же 
и патрюотическя пЪени оказались слезливыми женственными 
произведешями. Поэть прошель подь армомъ Казвдинскато 
ущелья; онъ пфль объ арм ши, посЪтившей могилу своей прежней 


славы, пфлъ не о побЪдЪ, а о смерти. Въ собраши разносчика, 
былъ сборникъ подъ назвашемъ «СопзстИз {гапса1з», который 
могъ поспорить съ самыми убфдительными лирическими протс-. 


стами противъ войны. Драться съ такимъ настроешемъ въ душЪ 
было бы прямо невозможно. Если бы въ день сраженя салмюму 
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храброму изъ солдать спфли одну изъ этихъ исенъ, онъ поблЪд- 
нфль бы; при ея звукахъ всф полки нобросали бы свое оружие. 

Если мнЪфне Флетчера насчеть вмяюя народныхъ пЪсенъ 
справедливо, вы сказали бы, что Франшя дошла, до печальналто 
состояшя. Но дВло поправится само собой, и мужественный на- 
родъ со здоровымъ сердцемъ, наконецъ, устанеть торевать о 
своихъ несчастяхъ. Поль Дерулэдъ уже создалъ нЪсколько воен- 
ныхь стихотворений. Можеть быть, въ нихъ недостаточно труб- 
ныхъ звуковъ, которые могли бы потрясти и увлечь сердце че- 
ловфка, въ нихъ нфть лирическаго жара, и они производять не 
сильное впечатль ше, но написаны въ серьезномъ стоическомъ 
дух, который далеко завелъ бы солдать, бьющихся за правое 
дЪло. Чувствуешь, что Дерулэду можно довфрить многое. Хо- 
рошо, если онъ привьетъь своимъ соотечественникамъ таюя же 
свойства духа и имъ можно будеть довЪрить ихъ собственное 
будущее. Эти стихи противояд1е противъ’ «французскихъ рек- 
рутовъ» и тому подобныхь печальныхъ ‘произведений. 

Мы съ вечера оставили наши байдарки па попечеше чело- 
ъЪка, котораго будемъ называть Карнаваль. Я нехорошо раз-_ 
слышаль его имя и, можеть быть, это для него недурно, потому 
что я не могъ бы передать его имя потомству съ похвалой. Воть 
къ этому-то человзку мы и направились днемъ и встртили у 
него цфлую маленькую депутацию, осматривавшую наши бай- 
дарки. Компалшя состояла, изъ полнаго господина, отлично зна- 
вшаго рЪку и любившато дфлиться своими знашями, изъ очень 
элегантнаго молодого человЪка, въ черномъ сюртук%, немного лс- 
пеставшато по-английски и сейчаеъ же затоворившато объ Оке- 
фордскихь и Кембриджекихь тонкахъ, изъ трехь красивыхъ 
дЪвушекъ, оть пятнадцати до двадцати лЪть, и старичка въ 
блузЪ, беззубаго и съ сильнымь провинщальнымь акцентомъ. 

Это были лучиие представители Ориньи, какъ мнЪ кажется. 

«СигареткЪ» понадобилось сдфлать каюя-то тайныя операции 
съ его такелажемъ, и онъ ушель въ сарай; поэтому мнЪ одному 
пришлось занимать посфтителей. Я волей-неволей игралъ роль 
тероя. Молодыя дЪвушки вздративали, слыша объ ужасахъ на- 
шего путешествя, и я подумаль, что было бы невЪжливо не от- 
зЪчать на разопросы дамъ. Мой вчераний случай, разсказан- 
ный вскользь, произвелъ глубокое впечатльне. Повторялась 
исторя Отелло, только еъ тремя Дездемонами и съ симпатизи- 


"— 56 — 


рующими сенаторами на заднемъ планф. Никогда еще байдарокъ 
пе хвалили до такой степени или до такой степени ловко. 

—щ Она точно скрипка!— воскликнула въ экстаз одна изъ 
иодольь дЪвушекъ. 

— Благодарю васъ за сравнеше, мадемуазель; тфмъ болЪе, 
что мноме находятъ, будто байдарка похожа на тробъ,—ска- 
заль я. 

— 0, она дфйствительно точно скрипка, опа; отд$лана, какъ 
скрипка, — продолжала молодая дЪвушка. 

— И отполирована какъ скрипка, — прибавиль сенаторъ. 

— Стоить только натянуть на нее струны, и тотда тумъ, 
тумти, тумъ, прибавить второй сенаторъ, съ увлечешемь изоб- 
ражая результать натянутыхъ струпъ. 

Ну, не было это очаровательной маленькой оващей? И от- 
куда французы беруть свои милыя выражевшя, право, не пони- 
маю! Можетъ быть, вся тайна ихъ любезности заключается въ 
искреннемъь желаши нравиться и угождать? Во’всякомъ слу- 
ча№ манера говорить мило не считается во Франщи позоромъ, 
между твмъ какъ въ Англи человЪкъ, говорящий, какъ книта, 
долженъ бфжать отъь общества. 

Старичекъ въ блузЪ проскользнулъ въ сарай и довольно но- 
кстати объявилъь «Сигаретк%», что онъ отець пришедшихь съ. 
нимъ трехъ дфвушекъ и еще, четырехъ, оставшихся дома,—на- 
стояций подвигь для француза. 

— Вы очень счастливы, —вЪжливо сказать «Ситаретка». 

И старикъ, Банни добившись своей ифали, снова вернулся 
къ намь. 

Ве мы разговаривали очень дружески. ДЪвушки предложили 
намъ отилыть вмфетВ съ ними завтра. Какъ вамъ это ‘понра- 
вится? Шутя между собою, каждая изъ нихъ желала узнать 
часъ нашего отплытия. Однако, когда человфку предстойть впол- 
заль въ байдарку, да еще съ неудобнато спуска, всякая толпа, 
хотя бы даже расположенная, для него’ вещь нежелательная, 
поэтому мы, оказавъ всЪмъ, что отправимся ‘не ранфе полудня, 
рышили отилыть самое позднее въ десять часовъ утра. 

Вечеромъ мы опять вышли изъ дома, чтобы! отправить. н\- 
сколько писемъ. Было свЪжо и хорошо; и деревни неё видн%- 
106ь никого, кром$ одного или двухъ мальчииекъ, бфжавшихъ 
за нами точно за звЪринцемъ; въ чистомь воздух на’ насъ со. 
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веЪхь сторопь смотрфли верхушки лоревкеиь и горы; колокола 
призывали къ новой службЪ. 

Вдругь мы увидали трехъ дБвушекъ, стоявшихь вмЪстЬ съ 
четвертой сестрой передъ лавкой. Конечно, мы много смфялись 
съ ними иЪоколько времени тому назадъ. Но каковъ быль эти- 
кеть въ Ориньи? Встрфть мы молодыхъ дфвушекъ на проселоч- 
ной дорог, мы, конечно, затоворили бы съ ними; но здфсь, на 
тлазахъ у оплетниковъ и сплетниць, могли ли мы даже покло-. 
питься имъ? Я спросиль совЪта, у «Сигаретки». 

— Взгляни, —сказалъ онъ. 

Я посмотрьлъ. Лфвушки все еще стояли на томъ же мфетв, 
только теперь къ намъ были обращены ихъ четыре спины; он® 
отвернулись вполн сознательно. Скромность дала ‘приказъ, и 
прекрасно вымуштрованный пикеть сдфлалъь повороть, какъ 
одинъ человфкь. ОнЪф стояли къ намъ спиной все время, пока, 
мы были въ виду; но мы слышали, какъ двушки хихикали ме- 
жду собой, а незнакомая намъ тромко хохотала и даже взгля- 
нула, черезъ плечо. на; врага: Не знало, было ли это скромностью 
кли своего рода деревенскимъ кокететвомъ. 

Котда мы возвращались въ гостиницу, то замЪтили, что въ 
иирокомъ иолф золотого вечерняго неба надъ мфловыми хол- 
мами и деревьями, покрывазшими ихъ, что-то парило. Лля воз- 
душнаго змЪя летавиий предметь быль слишкомъ великъ и непо- 
движенъ, звЪздой жеонъ быть не могъ, тажъ какъ быль теменъ; 
вЪдь будь звЪзда черна, какъ чернила, и шероховата, какъ грец- 
к орЪхъ, солнце все же разливаеть по небу такое с1яве, что 
она казалась бы для насъ лучезарной точкой. Улицу наполнила 
толпа; веЪ головы поднялись вверхъ. ДЬти суетились и бфжали 
вдоль деревни и по доротВ, поднимающейся на холмъ. Мы могли 
видЪть, какъ они спфшили вдаль отдфльными группами. Мы 
узнали, что черная точка воздушный шаръ, который въ этотъ 
день въ половинф шестого поднялся изъ Сенъ-Вантена. Боль- 
шинство взрослыхъ смотр$ло на шаръ совершенно равнодушно. 
Но мы, англичане, вскорф побЪжали за дфтьми. Въ качеств 
путешественниковъ намъ хотВлось видфть, какъ опустятся наши 
собратья, плававиие въ воздух. 

Но когда мы пришли наверхъ холма, спектакль кончился. На 
иебЪ золото потускифло, а шаръ исчезъ. Куда? Взяли ли его на 
седьмое небо? Или онъ счастливо опустился куда-нибудь въ той 
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синей неровной дали, въ которой дорога исчезала и таяла? В}- 
роятно, воздухоплавалели уже грфлись подлЪ какого-нибудь фер- 
мерскато камина, такъ какъ, товорять, въ верхнихъ слояхъ 
воздуха очень холодно. Ночь быстро наступала. Придорожныя 
деревья и силуэты возвращавшихся съ полей выр$зывалиеь чер» 
ными т№нями на красномъ фон заката. Надъ лВсистой долиной 
висфла полная луна цвЪта дыни, а за нами высились мфловыо 
бЪлые утесы, чуть-чуть порозовЪвиие отъ отовЪта, отней суши- 
ленъ. 

Въ Ориньи-Сентъ-Бенуать уже зажглись фонари, и обЪден- 
вый столь быль накрытъ. ы 


Ориньи-Сентъ-Бенуать. За столомъ. 


Хотя мы пришли поздно къ обфду, вся компашя встрфтила 
пасъ со стаканами сверкающато вина, въ рукахъ. 

— Такъ водится во Франщи,—сказалъ одинъ изъ собес$д- 
никовъ.—Сидящие съ нами за столомъ наши друзья! 

Остальные зааплодировали. Ихъ было трое, и они соста- 
вляли странное воскресное трто. Двое ‘изъ нихъ, пр!Бзяые, какъ и 
мы, явились съ сЪвера. Одинъ, краснощекй и полный, съ ро- 
скошными черными волосами ‘и бородой, былъ отважнымъ охот- 
никомъ, который не отказывался даже отъь самой мелкой добычи; 
жаворонка, или воробъя онъ но считаль недостойными своего 
искусства. Когда этотъ большой, здоровый человзкъ ©ъ воло- 
сами, роскошными, какъ у Самсона, съ артермями, разносивигими 
красную кровь по его тфлу, хвалилея мелкими подвигами, онъ 
производиль впечатлЪе чего-то непропоршюнальнахо, стран- 
наго, какъ паровой молотъ, колящ ор%№хи. Второй былъ ©по- 
койный, сдержанный человЪкъ, бфлокурый, лимфатичеоки и пс- 
чальный, напоминавиий далчанина. «Тт1ез 16ез 4е Чапо1з», 
товаривалъ Гастонъ Лафенетръ. 

Я не могу пропустить это ‘имя, не сказавъ нзеколькихъ словъ 
о лучшемъ изъ всЪхъ славныхъ малыхъ, теперь превратившихся 
въ прахъ. Мы никогда уже не увидимъ Гастона въ его лЪсномъ 
костюмЪ (вс на свЪтВ звали его Гастономь въ силу чуветвъ 
привязанности, а не благодаря неуваженио), не услышимь мы 
также, какъ онъ будить эхо Фонтенебло звукомъ своего лфеного 
рога. Никогда уже его добрая улыбка не внесеть мира между | 
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разноплеменными разнородными художниками и не сдфлаеть 
англичанина своимъ человЪкомъ во Франции. Никогда овца, съ 
сердцемъ не болфе кроткимъ, нежели бившесся въ его груди, не 
послужить безсознательной моделью для его талантливой кисти. 
Онъ умеръ слишкомъ рано, какъ разъ въ то время, когда его 
искусство начало давать свЪяже побфги и расцвЪтать на, тро- 
изведеняхъ, достойныхъ его. А между тфмъ, никто не скажетъ, 
что онъ прожилъ безилодно. Ни къ одному изъ людей, которыхъ 
я зналъ такое короткое время, я не чувствоваль подобной искрен- 
ней привязанности. Правильная опфнка личности Гастона, и по- 
ниман!ю его души служатъ для меня мфриломъ достоинствъ лю- 
дей, знавшихъ его. Пока онъ жилъ, онъ имфль на насъ хорошее 
вмяне. Гастонъ смфялся свЪжимъ смЪхомъ, и, глядя на него, 
у человфка дфлалось тепло на сердцф; какъ бы печаленъ въ 
глубинф души ни быль Гастонъ, онъ всегда казался мужествен- 
нымъ и бодрымъ; къ невзгодамъь жизни Лафенетръ относился 
точно къ весеннимъ бурямъ. Но теперь его мать сидить одна, на, 
опушкз леса Фонтенебло, въ которомъ онь собираль трибы въ 
своей бфдной юности. 

Многя изъ его картинъ переправились черезъ каналъ, кром% 
того, нЪсколько были украдены, когда одинъ мошенникъ-янки 
оставильъ его въ ЛондонЪ съ двумя ангийскими пенсами въ кар- 
манф и со знашемъ четырехъ антлйскихь словъ. Если кто- 
нибудь изъ читающихь эти строки имфеть сценку изъ жизни 
овець, написанную въ манерь Жака, съ подписыо прекраснато 
челов ка—_Лафейетра, пусть онъ скажеть себЪ, что одинъ изъ 
самыхъ добрыхъь и самыхъ мужественныхь людей приложилъь 
руку кь украшенио его квартиры. Въ Нащюнальной таллерев 
могуть быть лучиия картины, но ни одинъ изъ живописцевъ нф- 
сколькихь поколвви не обладаль лучииимъ сердцемъ. Псалмы 
товорятъ намъ, что въ глазахъ Господа— смерть его святыхъ дра- 
тоцЪнна. Нужно, чтобы это было такъ, иначе слишкомъ ужасно 
думать, что его мать осталась въ отчаянии, и миротворець, миро- 
любецъ цфлато общества положенъ въ землю. Теперь между ду- 
бами Фонтенебло чего-то недостаетъ, и когда у Барбизона; по- 
дають дессертъ, люди невольно ищутъ исчезнувшую знажомую 
фигуру- 

Третш, изъ сидфвшихъ за столомъ въ Ориньи, быль мужь 
хозяйки; не хозяинъ, потому что днемъ онъ самъ работалъ на 
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фабрикЪ, а вечеромъ возвращался въ свой собственный домъ, 
какъ гость. Это-быль человфкъ исхудалый-оть постоянныхъ вол-. 
неши, лыюый, съ острыми чертами лица и живыми, блестящими 
тлазами. Въ субботу, описывая какое-то жалкое приключеше, 
случившееся съ нимъ во время утиной охоты, онъ разбилъ блюдо. 
на множество кусковъ. Дфлая замфчане, онъ осматривался 
кругомъ стола въ ожидавши одобрешя, поводиаъ бритымъ под- 
бородкомъ и сверкалъ тлазами, въ которыхъ вспыхивали зе- 
леныя искры. Время отъь времени въ дверяхъ появлялаеь его 
жена, надзиравшая въ соседней комнал. за обЪдомъ, и замфчала: 

— Непт1, ты забываешься. — Или: Непт, ты можешь 
говорить не такъ громко. 

Но этото-то никакъ и ие могъ сдфлать честный малый. Оть 
самой бездЪлицы его глаза, разторались, кулакъ приходиль въ 
соприкосновеше со столомъ, и толосъ разливался, какъ раскаты 
измфнчиваго грома. Я никогда не.встрчаль такой петарды въ 
человфческомъ образ»! Я думаю, онъ быль одержимьъ бЪсомъ. 
Мужъ хозяйки то и дЪло повторялъ: «это логично», или «не 
лотично». Кром того, передъ многими длинными, звонкими раз- 
сказами, онъ какъ бы развертывалъ хорутвь, произнося: «Вы 
видите, я пролетари!». ДЪйствительно, мы отлично видЪли это! 
Дай Богъ, чтобы я никогда, не встрЪлиль его на улицахъ Парижа, 
съ ружьемъ въ рукахъ! Для общества это будеть несчастливая 
минута. 

МнЪ казалось, что его любимыя фразы очень хорошо изоб- 
ражали хорония и дурныя стороны его класса, а?ири нЪкоторомъ 
обобщени,—и его страны. Великое дфло сказать, кто ты, и не 
устыдиться. Это прекрасно даже въ томъ случа, котда человЪкъ 
не очень хорошо воспитанъ и слишкомъ часто твердить о своемъ 
положени. Конечно, впрочемъ, въ герцотв такая черта, мн не 
понравилась бы, но она почтенна въ рабочемт. Съ другой сто-. 
роны далеко нехорошо полагаться на, логику, а на свою собетвен- 
ную логику въ особенности, потому что обыкновенно она, сильно 
заблуждается. Когда мы начинаемъ съ того, что слЪпо сл$дуемъ 
за словами мудрецовъ, мы подъ конець совершенно. теряемся. 
Въ сердц человЪка есть чувство, на, которое можно полагаться 
больше, нежели на любой силлогизмъ; глаза же, симпати, вле- 
чения. убЪждають насъ въ томъ или друтомъ, никогда, не опровер- 
гавшемся: Разумныя основашя изобильны, какъ ежевика, и, 


Ее 

точно кулачные удары, могутъ направляться во ‘ве% стороны. Не 
доводы, не доказательства поддерживаютъ или разрушають док- 
трины, и’всякое учеше‘лотично- только’ постольку, носколько оно 
ловко изложено. Способный человЪкъ не боле доказываеть спра- 
ведливость своего тезиса, нежели’ способный тенералъ доказы- 
ваетъ справедливость своего дла. Вся Франщя стала волно- 
ваться изъ-за нЪеколькихъь сильныхъ словъ, и пройдеть ещо 
много времени, пока, она, не увидитъ, что это были только слова, 
хотя и громюя. Когда же это обнаружится, межеть быть, фрап- 
цузы найдуть, что лотика‘далеко пе такъ забавна, какъ имъ ка- 
залось. 

Разтоворъ начался съ охоты. Когда, всЪ спортемэны деревии 
охотятся на одной территори рто 111130, ясно, что необходимо 
должны вставать н®которые вопросы о первенств$ и этикетБ. 

— Ну, —вскрикнулъь хозяинъ, потряеая блюдомъ,— передо 
мной свекловичное поле! Прекрасно. Я иду впередъ, не правда 
ли? ЕВ еп заст! 1! И его толосъ усилилея, завибрировалъ, 
принимая интонацио ругательства; рабоч жаждаль сочувствия, 
и каждый кивнулъ ему головой, желая умиротворить его. 

Кразнощеюй сЪверянинъ тоже разсказаль нфеколько историй 
`о подвигахъ, совершенныхъ имъ ради водворешя порядка; въ 
особенности была замфчательна одна исторя, тдВ шло дфло о 
маркизз. 

— Маркизъ,—сказалъь я, если вы сдфлаете хоть одинъ 
шатъ впередъ, я выстрфлю въ васъ. Вы пост зы скверно, мар- 
КИЗЪ. 

Посл$ этого, какъ оказалось, маркизъ ‘приподияль не 
п ушелъ. 

Хозяинъ шумно одобрильъ разсказчика.. 

— Вы хорошо поступили, —сказалъ онъ,—да и онъ также. 
Онъ сдфлаль все, что могь. Онъ созналь свою неправоту. 

И посыпалась божба! Хозяинъ пролетарй не любилъ марки- 
зовъ, но въ пемь было чувство справедливости. 

Оть охоты разговоръ перешелъ къ сравнению Парижа съ про- 
винщями. Хваля Парижъ, пролетарй колотить по столу. рукой, 
точно по барабану. 

— Что такое Парижь? Парижь, сливки Франции. Парижанъ 
пе существуеть. Вы, я, всф мы парижане. Въ Париж каждый 
имфеть восемьдесять вЪроят! на сто выйти въ люди. И онъ на- 


бросалъ эскизъ рабочаго, который живеть въ конурЪ, не больше 
собачьей, и пишеть статьи, предназначенныя разойтись по всему 
свЪту.— ЕВ Шер Чиот, с’е36 шазт1Ноще, са! крикнулъ онъ. 

Печальный сфверянинъ началъ хвалить крестьянскую жизнь. 
Онъ считаль Парижъ дурнымъ м$стомъ для мужчинъ и женщинъ. 

— Централизащя...—началъ онъ, но хозяинъ-пролетарий на- 
кинулся на, него, кричалъ ему, что все въ Нарижф логично и все 
зеликолфино. Какое зрфлище! Какая картина! И тарелки пры- 
тали по столу отъ канонады кулачныхь ударовъ. 

Желая водворить миръ, я ветавиль зам чаше о свобод миф- 
шя во Франции и врядъ ли могъ сдфлать худипи промахъ. Насту- 
пило мгновенное молчане, головы многозначительно закачались. 
Конечно, всЪ поняли замфчаше, оно было ясно, но мнф дали ‘о- 
нять, что печальный сЪверянинъ страдаль изЪ-за убЪждеви. 
«Поразспросите-ка, его», говорили мнф мои собесфдники. 

— Да, сэръ,—по обыкновению спокойно отвфчаль опь миф, 
хотя я не выговорилъ ни слова, —боюсь, что` во Франщи гораздо 
меньше свободы мн®н, нежели вы предполагаете.—И съ этими 
словами онъ опустиль вЪки, считая предметь исчерпаннымъ. 

Наше любопытство было сильно возбуждено. Какъ или по- 
чему, или когда страдалъ этоть лимфалически человЪ$къ? Мы 
сразу рЬшили, что онъ терифль изъ-за релимозныхь вопросовъ, 
и невольно вспомнили объ инквизицш, причемъ въ насъ ожили 
картины, главнымъ образомъ, основанныя на познашяхъ, извле- 
ченныхъ изъ ужасной истори Поэ и рёчи въ «Тристанф» Шенди, 
насколько я помню. 


На слфдуюпий день намъ представилась возможность углу- 
биться въ этоть вопросъ, потому что, когда мы поднялись (и 
очень рано, чтобы избфжать сочувственной депутащи при от- 
плытш), мы встрфтили нашего сЪверянина. Онъ завтракалъ б$- 
лымъ виномъ и сырымъ лукомъ, желая выдержать характерь _ 
мученика, какъ рЬшилъ я. Мы долго разговаривали съ-лимъ и, - 
несмотря на его сдержанность, узнали все, что хотьли знать. Но 
въ этомъ случаф произошло поистинз любопытное недоразу- 
мЬше. Оказалось, что двое шотландцевъ могутъ разговаривать съ 
французомъ въ теченте ифлаго получаса, говоря о двухъ различ- 
ныхъ предметахъ. Только-въ самомъ конц бес$ды мы поняли, 
что ересь сЪверянина была политическато свойства; онъ тоже 
не подозрваль нашей ошибки. Слова, въ которыхь онъ гово- 


рилъ о своихь политическихь вЪровашяхъ, какъ намъ. казалось, 
соотвфтетвовали зЪровашямъ. релипознымъ и наоборотъ. 

Ничто не ‘можеть лучше характеризовать двЪ нащш. Поли- 
тика-—релимя Франц (и, какъ сказаль бы Нанти Юарть, чер- 
товеки плохая религия), а мы въ Англии ссоримся изъ-за незначи- 
тельныхъ особенностей въ книг гимновъ или изъ-за еврейскаго 
слова, которато ни та, ни другая сторона не можеть перевести! 
А можеть быть, наше недоразумв ше прототипь многихъ дру- 
тихъ, которыя никотда не выяенятся? Тавя недоразумфшя суще- 
ствують не только между двумя различными народами, но и 
между различными полами! 

Что касается до страданй нашего друга, то они состояли въ 
томъ, что ‘изъ-за своихъ убфждеший онъ потерять нЪфеколько 
мфеть и, кажется, потерифлъ неудачу въ сваловствЪ. Вирочемъ, 
можеть быть, просто онъ выражался сентиментально о своихъ 
дфлахъ, и это обмануло меня. Во всякомъ случа$ блВдный с ве- 
рянинъ быль очень милый, кроткй человЪкъ, и я надфюсь, что 
онъ впослВдетвш получиль хорошее мфсто и славную жену. 


Внизъь по Уазь—въ Муа. 


Карнаваль сильно обманулъ насъ. Видя, что мы обходи- 
тельны съ нимъ, онъ пожалбль, что такъ дешево стоворился съ 
нами и, отозвавъ меня въ сторону, разсказаль мнЪ длинную не- 
лпую истор, вызодъ которой составляла необходимость дать 
разсказчику еще пять фрапковъ. Истормя эта была очевидной 
выдумкой, но я безпрекословно заплатиль Карнавалу и сейчасъ 
же пересталь обходиться съ нимъ привЪтливо, и съ британской 
ледяной холодностью поставить ето на подчиненное мфето. Очь 
замфтильъ, что залель слишкомъ далеко и зарфзаль золотую ку- 
рицу. Его лицо поблекло. Я убфжденъ, что, найди Карнавалъ 
блатовидный ‘предлогъ, онъ вернулъ бы деньги. Онъ предложилъ 
миЪ выпить ©ъ нимъ; я отказался. Онъ несъ байдарки и быль 
трогательно иъженъ, но я молчалъ или отвЪчаль ему короткими 
въжливыми фразами, когда же мы подошли къ снуску, я затово- 
рилъ съ «Сигареткой» по-антийски. 

Несмотря на всЪ наши фальшивыя указаня, на пристани 
собралось около пятидесяти человЪкъ. Мы были, какъ только 
умфли, любезны со веЪми, кромЪ Карнавала. Мы простились, 
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пожавъ руку старика, знавшато’ рЪку, и молодого человЪка, ле- 
петавшаго по-англйски. Карнавалу же не сказали ни слова. БЪд- 
ный Карнавалъ, въ этомъ-то и крылось-ето унижеше! Еще не- 
давно онъ выказываль близость съ байдарками, позволяль ихъ 
смотрЪть, давалъ оть нашего имени приказашя и даже показы- 
валь публик требцовъ; а теперь былъ публично пристыженъ 
львами своего каравана. Никогда въ жизни не видывалъ я до 
того оторченнато человфка. Онъ держался сзади, выходя вие- 
редъ каждый разъ, когда ему казалось, что онъ замфчаль въ 
пасъ симптомы бодфе мягкаго настроеня, и посифшно отету- 
палъ, встрфчая холодный взглядъ. Будемъ надфяться, что это 
послужить ему урокомт. 

Я не упомянуть бы о продфлкф Карнавала, не будь это такой 
р%дкостью во Франц. Его поступокъ быль единственнымъ слу- 
чаемъ нечестности или даже рфзко выраженной практичности за 
все наше’ путешествте. Въ Ангии мы очень много говоримъ о 
честности. Сл$дуеть быть на-сторожЪ, когда слышишь мното раз- 
глатольствованй по поводу незначительнато проявлентя добро- 
дьтели. Если бы англичане знали, какъ о нихъ товорять за гра- 
пицей, они стали бы немного сдержаннЪфе, чтобы поправить дЪло, 
да и тогда еще имъ слфдовало-бы быть проще. 


Молодыя дфвушки, гращ!и Ориньи, не присутствовали при на- 
шемъ отильмфи, но когда мы подходили ко второму мосту, мы 
увидЪли, что онъ быль черенъ оть толпы зрителей. Насъ встрф- 
тили тромкими криками, и довольно долгое время мальчики и 
дЬвочки тоже съ крикомъ бЪжали за нами. Блатодаря течению и 
весламъ, мы неслись, какъ ласточки. Нешуточное дфло’ было ров- 
пяться съ нами, спЪша, по деревянному берегу; но дЪвушки под- 
нимали юбки, точно были уврены, что у нихъ хорошеньюя щи- 
колки, и бЪжали, пока не выбиаись изъ силъ. Послфдийя отстали 
три гращи и дв ихъ спутницы. Когда и онЪ, наконецъ, устали, 
первая изъ гращй вскочила на пень дерева, и послала, гребцамъ 
воздушный подфлуй. Сама Длана не могло бы сдфлать тращюозн%о 
этого гращюзнато движеня (хотя въ сущности, можеть быть, 
такое выражене чувствъ было свойственнЪе Венерь). <Возёра- 
щайтесь!», крикнула она, и подруги поддержали ее. ВсВ холмы 
кругомъ Ориньи повторили слова: «Возвращайтесь!» Но р6ка 
мгновенно отнесла, насъ, сдЪлавъ поворотъ, и мы остались м 

съ зелеными деревьями ‘и струящейся водой. - 
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Верпуться! ТОныя дЪвы, въ бурномъ поток жизни возврата 
пЪть. 
Купецъ преклоняется передъ звфздой морехода, 
Пахарь считаеть времена года по солицу. 


Намъ же приходится ставить часы по циферблату судьбы. 
Страшные валы прилива поднимають человЪка съ ето фанта- 
ями, какъ солому, и несуть среди времени и пространства. Это 
течене извилисто, какъ ложе извивающейся рЪки Уазы; оно так- 
же-замедляется, возвращается къ милымъ лутамъ, но, въ сущно- 
сти, все идетъ и идеть впередъ. ВФдь хотя р$ка и посфщаетъ 
снова, знакомый акръ луга, но все же дЪлаетъ большой изгибъ; въ 
течешо этого времени мноме маленьк!е ручейки вливаются въ нее, 
мпое клубы испарешй отъ нея поднимаются къ небу, и хотя бы 
она, верпулась совершенно къ тому же самому мфсту, она не та 
же рБка. Такимъ образомъ, о, гращи Ориньи, если бы судьба и 
привела, меня опять туда, же, гдЪ вы ожидаете призыва, смерти на 
берегу рЪки, я уже не буду тЬмъ, чВмъ быль. А жены и матери, 
въ которыхъ вы превратитесь, скажите, будуть ли вами? 

Уаза въ своемъ верхнемь течеши попрежнему необычайно 
спЪшила къ морю. Она, бЪжала такъ быстро и весело по вофмт 
излучинамъ, что я натрудилъ большой палецъ, борясь съ быстри- 
нами, и мнЪ пришлось весь остатокъ пути грести одной рукой. 
Иногда Уаза служила двигалелемъ мельницъ и, такъ какъ она 
еше была маленькой рЪкой, бывала посл этого очень мелкою и 
прихотливою. Послф плотинъ мы, опуская ноги въ воду, доставали 
до песка. И все же рзка бЪжала, и пЪла между тополями и созда- 
вала красивую зеленую долину. Посл хорошей женщины, хоро- 
шей книги и табаку, пичто на евЪть не сравнится съ рЪкой. Я 
простиль ей ея покушеше на мою жизнь, которое, въ сущности, 
было частью слВдстйемъ бозпорядочныхь вЪтровъ небесныхъ, 
свалившихъь дерово, частью моей собственной неосмотритель- 
ностью и только частью умысломъ самой рфки. Она чуть не погу- 
била мепя не изъ злобы, а вслдетв1е желашя поскорфе доетиг- 
путь моря. Добъжать до моря ей было дЪйствительно затрудни- 
тельно, такъ какъ нельзя и счесть воЪхъ поворотовь Уазы. Ка- 
жется, географы бросили эту попытку, потому что я никотда не 
видываль карты, которая изображала бы безконечную извили- 
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стость ея теченя. Одинъ факть скажетъ больше, чмъ вс% гоо- 
трафы. ПослЪ того, какъ мы въ течен!е нзсколькихъ часовъ; по- 
мнится трехъ, плыли между деревьями, несясь мягкимъ голово- 
ломнымъ карьеромъ, и, наконецъ, подошли къ деревни и спро- 
сили, гдф мы, то оказалось, что мы всего въ четырехъ километ- 
рахъ (что составляетъ двЪ мили съ половиной) оть Ориньи. Если 
бы не вопросъ чести гребцовъ (выражаясь по-шотландски), мы 
могли бы почти съ такимъ же успфхомъ пе двигаться съ мЪета. 

Мы закусили па лугу среди паралеллограмма, изъ тополей. 
Кругомъ насъ трепетали и шелестзли листья. Р№ка бЪжала и 
спфшила и точно сердилась ‘на нашу остановку. Но мы были 
невозмутимы. Р%$ка знала, куда она шла, мы же— нЪтъ. Поэтому 
тдф мы находили прятное м%сто отдыха и хорошую арену для 
курешя трубки, тамъ и останавливались. Въ этоть часъ маклера 
выкрикивали на, парижской биржз. Но мы такъ же мало думали 
о пихъ, какъ и о катившемся поток®, и посвящали цфлыя те- 
катомбы минутъ богамъ табака и пищеварешя. Торопливость— 
прибъжище человЪка, ме увфреннаго въ будущемъ. Если онъ мо- 
жеть довфрять своему собственному сердцу и сердцамь своихъ 
друзей, завтра для него такъ же хорошо, какъ сегодия. А. если 
онъ и умреть до завтра, что же, онь умреть и тмъ разрЬшить 
зопросъ. 

Намъ предстояло въ течеше дня достигнуть канала; тамъ, гд% 
онъ пересЗкаль рЪку, не было моста, а оказался сифонъ. Если бы 
на берегу не стоялъ очень взволнованный малый, мы, конечно, 
прямо погребли бы въ сифонъ, и пе гребли бы больше уже ни- 
когда въ жизни. Мы встрЪтили на бечевой доротз господина, 
который очень заинтересовалея нашимъ путешествемъ. При 
этомъ я быль свидфтелемъ, до чего иногда лжеть «Сигаретка»; 
онъ только ИЗЪ-За, тото, что его ножъ сдЪланъ въ Норвеми, при- 
нялся разсказывать о всевозможныхъь прикалючешяхъ, встр$тив- 
шихъ его въ окрестиостяхь города, въ которомъ онъ никогда, не 
бываль. Въ кони мой другъ болталъ съ лихорадочнымъ оживле- 
немъ, говорившимъ Ръ пользу предположеня, будто иногда че- 
ловЪкомъ овладфвають бЪсы. 

Муа— привЪтливая деревня, окружающая замокъ, окопан- 
ный рвомъ. Въ воздухЪ стояль запахъ конопли, допосивиийся 
съ сосфднихъ полей. Въ гостиниц «Золотая овца» мы нашли 
хорошее помфщен!е. НЪмецыя гранаты, оставийяся посл$ осады 


2 


Ла-Фора, золотыя рыбки въ круглой вазЪ, нюренбергсвя ста- 
туэтки и всевозможныя бездфлушки украшали общую комнату. 
Хозяйка гостиницы была полная, некрасивая, близорукая жен: 
щина, почти тешальная кухарка. Она сама знала о своихъ до 
стоинствахъ и, отпустивъ блюдо, выходила и смотрЪла на, обЪ- 
дающихь широко открытыми, мигающими глазами 

— С’езф оп, п’езф се раз?-—товорила она и, получивъ 
утвердительный отвфтъ, опять исчезала въ кухиф. 

Въ «Золотой овцЪ» старое французское кушанье, куропалки 
съ капустой, сдЪлалось для меня совершенно новой вещью, и 
мног!е изъ послфдующихъ обЪдовъ велЬдетв!е этого разочаровали 
меня. Сладко отдыхали мы въ «Золотой овцз» въ Муа. 


Ла-Ферь, недоброй памяти. 


Мы пробыли въ Муа большую часть дня, такъ какъ отно- 
сились къ дЪлу философски и въ принцип ме признавали дол- 
тихъ путешестви и ранпихъ отилытй. Вдобавокъ, сама деревня 
манила, къ отдыху. Изъ замка вышли господа въ изащныхъ охот- 
ничьих костюмахъ, съ красивыми ружьями и м\фшками для 
дичи. Намъ было праятно оставаться на мет въ то время, какъ 
эти элегантные искатели наслаждени уходили изъ дома рано 
‘утромь. Каждый можеть быть аристократомь и разыграть роль 
терцога между маркизами и царящато монарха между терцо- 
тами, если только онъ превзойдеть ихъ въ онокойствши. Невоз- 
мутимость зытекаетъ изъ териъшя. Спокойные умы не мотуть 
приходить въ смущеше или пугаться, они движутся своимъ 
обычнымь шатомъ среди счастья или невзтодъ, какъ часы во 
время грозы. 

Мы векорЪ достигли Ла-Фера, но спустилась мгла, начался 
маленький дождь, раньше чЪмъ мы пристроили лодки. Ла-Феръ—_ 
укрЪиленный городъ, стоящйй въ долинЪ и опоясанный двумя 
лиШями бастоновъ. Между первымъ и вторымъ поясомь укрз- 
пленй лежить довольно широкая полоса земли и небольшия воз- 
дфланныя поля. Тамъ и сямъ вдоль дороги стояли часовые, не 
позволявиие сходить съ шоссе изъ-за военныхъ упражнен. 
Наконець, мы черезъ вторыя ворота вошли въ самый городъ. 
ОсвЪщенныя окна; казались привЪтливыми; изъ домовъ вырыва- 
лись клубы вкуснато запаха кушанш. Городъ быль перополненъ 
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запасными ‘солдатами, собравшимися для осепнихъ маневровъ; 
резервисты быстро проходили мимо въ ®воихъ плащахъ. Въ. 
такой вечеръ было пятно сидфть дома за обфдомъ и слушать 
стукъ дождя по стекламъ. 

«Сигаретка» и я не могли нарадоваться на, предстоявиия 
намъ удовольствя, такъ какъ намъ сказали, что въ Ла-Ферь 
замфчательная гостиница. Какой обЪдь мы съфдимъ, въ какя 
кровати ляжемъ спать? А дождь будеть мочить всЪхъ людей, 
оставшихся безъ крова, на этомь населенномъ берегу! При мысли 
о блаженствв у насъ слюнки текли. Знаменитая гостиница но- 
сила назван!е какого-то лЪеного животнаго: оленя, лани или 
олененка, не помню. Но я никогда не забуду, какой большой, 
привфтливой казалась она намъ, когда мы подошли ближе. 
ВъВздъ въ гостиницу былъ ярко освъщенъ, не умышленно, а 
благодаря изобилио ламиъ и овЪчей въ домЪ. До наеъ донеслось 
брякане посуды; мы увидфли цфлое поле скатерти; кухня @яла, 
какъ кузница, и благоухала, какъ садъ, засаженный съЪстными 
вещами. И воть въ эту-то внутреннюю сокровищницу тостиницы, 
въ самое ея физ1ологическое сердне, пылавшее очагами, заста- 
вленное различнаго рода мясомъ, торжественно вошли мы, пара 
измокшихь людей, сь болтающимися резиновыми мышками на 
рукахъ. Представьте себф всю картину! Я ше успВлъ хорошо 
разглядЪть кухню; я видЪль ее въ какомъ-то @янш, но ми 
показалось, что опа была переполнена бЪлыми колпаками; по- 
вара повернулись оть своихъ котелковъ и съ удивлешемъ устре- 
мили на насъ глаза. СомнЪваться, тдЪ была хозяйка, мы не 
могли; эта краснолицая, сердитая, озабоченная женщина, стояла, 
во главЪ своей армш. Ее спросилъ я вфжливо (слишкомь вЪж- 
ливо, полагаеть «Сигаретка»), можемь ли мы иИмЪть у нея ком- 
нату. Она, холодно осмотрфла насъ ©ъ головы до ногь и сказала: 

— Вы найдете въ предмЪстьи отличныя комнаты, у наеь 
же слишкомъ много дфла, и мы не можемъ заниматься такими 
людьми, какъ вы. : 

А я быль увфренъ, что если намъ удастся войти въ гости- 
ницу и потребовать бутылку вина, все устроится, а потому ска- 
залъь: : 

— Но если мы не можемъ здесь переночевать, то могли 
бы, по крайней м$рЪ, пообфдать,—и сдфлаль движеше, чтобы 
положить м шокКЪ. 
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_ Какое страшное содрогане произошло въ лицЪ хозяйки. 
Она подбфжала къ намъ и топнула, ногой. 

— Прочь, уходите за дверь! — кричала она. — Вогел, 
вог(ех, в0г4е2 раг а роге! 

Не знаю, какъ это случилось, но черезъ минуту мы уже очу- 
тились въ темнотЪ подъ дождемъ, и я, стоя передъ воротами, бра- 
пился, какъ разочарованный ниций. Куда дФвались бельтиеке 
спортемэны? Куда дфвался судья и его прекрасныя вина, куда 
дфвались гращи Ориньи? Насъ окружала черная, черная звочь, 
представлявшаяся еще мрачифе посл освфщенной кухни; но 
могла ли она сравниться съ мракомъ, наполнявшимъ маши 
сердца? Не въ первый разъ меня ‘не впускали въ домъ. Часто и 
часто строилъ я предположене о томъ, что я стану дЪлать, сели 
со мной случится такое несчастье опять. Составлять планыы— 
дВло легкое. Но легко ли съ сердцемъ, горящимъ негодованемъ, 
приводить ихъ въ исполнеше? Попробуйте, попробуйте хоть 
разъ и скажите, какъ обошлось дЪло. Хорошо говорить о бродя- 
тахъ и морали. Шесть часовъ полицейскаго паблюдешя (кото- 
рому недавно подвергся я) и одинъ грубый отказъ хозяйки го- 
стиницы больше перемфняють взгляды человфка на этотъ пред- 
метъ, нежели долгое чтеше. Пока вы ‘въ верхнихъ слояхъ обще- 
ства, и всЪ кланяются вамъ при встрфчЪ, общественный строй 
кажется вамъ прекраснымъ, но разъ вы попадаете подъ колеса, 
то оть души посылаете все общество къ дьяволу. Я заставлю 
самыхъ почтенныхъ людей двЪ недфли пожить такой жизнью и 
затьмъ предложу имъ два пенса за остатки ихъ морали. 

Что касаотся меня, то посл изгнаюя изъ «Оленя», «Лани», 
или чого тамъ еще, я поджогь бы храмъ Дланы, будь онъ подъ 
рукой. Я не находить ни одного достаточно сильнато престунле- 
шя, которое выразило бы мое недовольство человЪческими учре- 
ждешями. Относительно же «Сигаретки» я долженъ сказать, что 
я никогда не видываль человЪка, измБнившагося до такой сте- 
пени, какъ измфнился онъ. 

— Насъ опять приняли за, разносчиковъ, —сказаль онъ.— 
Боже мой, каково же быть въ дфйствительности разносчикомъ! 

Онь предаваль проклятйо каждый суставъ хозяйки. Радомъ 
съ нимъ Шекспировскй 'Гимонъ былъ филантропомъ. И вдрутъ, 
когда «Сигаретка» достигь высшей степени торячности, онъ 
прерваль свою рЪчь и началь жалобно говорить о бЪднякахъ: 


- 
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«Прошу Господа, сказалъ онъ (и я думаю, эта молитва, была 
услышана), —чтобы Онъ не даль мнЪ быть нев жливымъ отно- 
сительно разносчика». 

Неужели это былъ невозмутимый «Сигаретка»? Да, да, это 
былъ онъ. Какая невыразимая, немыслимая, невфроятная ио- 
ремЪна/! 

Между тВмъ небо роняло слезы на наши толовы, и по мёрз 
того, какъ темнфло, окна домовъ становились все ярче и свЪт- 
лЪе. Мы бродили взадъ и впередъ по улицамъ; мы видфли лавки 
п частныя квартиры, въ которыхъ сидфли роскошно обЪдавиие 
люди; мы видфли конюшни, въ которыхъ лошади столли на, чи- 
стой соломф; передъ полными кормушками, мы видфли безконеч- 
ное количество призванныхь къ оружно запасныхъ солдатъ, 
безъ сомнфшя, очень тосковавшихъ въ эту мокрую ночь и меч- 
тавшихъ о своихъ деревенскихь домахъ... Но у каждахго изъ нихъ 
было место въ лаферскихъ баракахъ. А мы? Что было у насъ? 

Казалось, въ цфломъ городЪ н6 имфлось ни одной другой 
гостиницы. Намъ давали указашя, мы добросовфстно слфдовали 
имьъ, но большей частью только возвращались къ мЪсту на- 
шего позора. Къ тому времени, какъ мы обошли весь городъ, 
мы превратились въ очень жалкихъ людей, и «Сигаретка» уже 
ршилъ лечь спать подъ тополемъ, а поужиналь ломтемъ хаба. 
Но подлв городскихъ воротъ стоялъ домъ, полный свЪта и ожи- 
влешя. «Вами апего1зе 1осе А р1е4», гласила надпись на 
немъ. «А ]а сголх 4е МаКе». Наюъ приняли. 

Комната была полна шумными солдатами, которые пили и 
курили, и мы порадовались, когда на улицф раздалея звукъ ба- 
‚рабановъ и дудокъ и вобмъ солдатамь пришлось надфть копи 
и отправиться въ бараки. 

Базенъ, человЪкъ высокаго роста и склонный къ полнотЪ, 
говорилъ мягко, а его лицо было нЪжно и кротко. Мы предложили 
ему выпить съ нами, но онъ отказался, говоря, что ему пришлось 
цВлый день угощать резервистовъ. Онъ представляль собой 0- 
вершенно другой типъ, нежели рабоч, содержатель гостиницы 
въ Ориньи, который велъ таке горяще споры: Базенъ также 
любиль Парижъ и работалъ въ немъ въ юности въ качествВ 


декоративнаго живописца. Онъ сказаль, что тамь человфку пред- 


ставляется множество случаевъ для самообразованя. Если кто- 
нибудь читалъ, какъ Зола описаль общество, отправившееся 


„ 


: 
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посл свадьбы рабочато осматривать Лувръ, ему хорошо было 
бы послушать, въ видЪ противоядя, разсуждешя Базена. Въ мо- 
лодости онъ наслаждался въ музеяхъ. 

— Тамь видишь маленьюя чудеса, — сказаль онъ,—а это 
создаеть хорошато рабочаго, роняеть въ него искру. 

Мы спросили Базена, какъ ему живется въ Ла-Ферь 

— Я женатъь, —сказалъ опъ,—и у меня славныя дЪти. Но, 
откровенно говоря, это не жизнь. Съ утра до ночи я угощаю 
довольно добрыхъ малыхъ, круглыхъ невЪждъ. 

Съ наступлен!емъ ночи погода разтулялась, и луна вышла 
изъ-за облаковъ. Мы сидЪли у двери и потихоньку толковали 
съ Базеномъ. Изъ здашя гауптвахты то-и-дфло показывался ча- 
совой, такъ какъ мимо насъ ежеминутно профзжала полевая 
артиллеря или проносились патрули кавалеристовъ въ своихъ 
плащахъ. Черезъ нЪсколько времени вышла и г-жа Базенъ; она, 
кажется, устала оть дневной работы, угнфздилась подл№ мужа 
и положила, голову къ нему на грудь. Онъ обнялъ ее и нЪжно 
потлаживаль по плечу. Я думаю, Базенъ не обмапуль пасъ и 
былъ женать въ полномъ значеши этого слова. Не о многихъ 
можно сказать то же самое. 

Базены не знали, что они дали намъ. Намъ поставили въ 
счеть свЪчи, пищу, вино и постели; но въ счеть не упомянуяи 
о прмятномъ разговор съ мужемъь или о милой картинЪ. его 
супружеской жизни. КромЪ того, мы не заплалили еще за, одно: 
вЪжливость этихъ людей вернула намъ самоуважеше. Мы жа- 
ждали хорошаго отношеня; ощущене обиды все еще жгло насъ, 
а вфжливость Базеновъ, казалось, возвращала намь наше по- 
ложене въ обществв. 

Какъ мало платимъ мы за, то, что получаемъ отъ жизни! Хотя 
памъ приходится вфчно открывать кошелекъ, но главная часть 
оказанныхъ намъ услутъ все же остается не вознатражденной. 
Вирочемъ, я надЪюсь, что благодарная душа платить тою же 
монетою, которую получаеть. Можетъ быть, Базены почувство-’ 
вали, какъ они понравились мн? Можеть быть, и я блатодар- 
ностью, сказывающейся въ моемъ обращенш, облетчилъь ихъ оть 
какихъ-нибудь житейскихъ таготъ. 
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Внизъ по Уазь—черезь Золотую долину. 


Ниже Ла-Фера рфка бЪжитъ мимо открытыхь пастбищъ, по 
зеленой, богатой, любимой скотоводами долин, которую назы- 
тають Золотой. Рфка, этотъ безконечный потокъ, быстро несется, 
орошастъ долину и дфлаетъь поля зелеными. Коровы, лошади и 
смшные маленьюке ослики вмЪстЬ пасутся на лутахъ и толпами 
подходять къ рЬкВ для водопоя. Они кажутся странными, 060- 
бенно когда испугаются, и вы видите, какъ они носятся всЪ 
выЪфотЁ, таке непохоже одни на друтихъ. Въ эти минуты въ 
толовЪ невольно является представлене о дикихь пампасахъ и 
объ ордахъ бродячихъ народовъ. Вдали по 06% стороны тяну- 
лись горы; иногда рфка подходила къ лфсистымъ вершинамь 
Куси и Сенъ-Гобена. 

Въ Ла-ФерЪ происходило артиллерйское учеше, и вскор® 
къ шумной канонадВ присосдинились выстрфлы небесныхъ пу- 
шекъ. Сошлись два континента облаковъ и обмфнялись надъ на- 
шими головами салютомъ. Между т№мъ, вездЪ на торизонтв 
виднЪлся солнечный свфть, и холмы окутывалъ чистый прозрач- 
ный воздухъ. Пушечные выстрлы и громъ напугали стада въ 
Золотой долинЪ. Мы видЪли, какъ животныя мотали головами и 
въ страхв перЪшительно бросались изъ стороны въ сторону. 
Котда же они немного успокоились и осель пошелъ за, лошадью, 
а, корова, за осломъ, мы услышали ихъ голоса, оглашавиие луга. 
Въ нихъ было что-то воинственное, напоминавшее кавалер и- 
ске сигналы. Все вмфстф, насколько ДЪло касалось слуха, со- 
ставляло поразительную и захватывающую батальнуто пьесу, ко- 
горая давалась для нашего удовольствия. 


Наконець, выстрфлы и раскаты трома затихли; солнечный 
овЪть упалъ на мокрыя поля. Въ воздух поднялось благоухане 
обрадованной травы и деревьевъ. Между тфмъ, рЪка неутомимо 
быстро несла насъ впередъ. ПодлВ Шони лежаль мануфактур- 
ный округъ. ДалЪе берега стали такъ высоки, что закрыли отъ 
насъ всЪ окрестности, и мы видФли только глиняные обрывы да 
ряды ивъ. Время оть времени мы миновали деревни или пере- 
возы, тдЪ удивленныя дЪти провожали насъ ззглядомъ, пока 
мы не скрылись за поворотомъ. Вфроятно, въ течеве многихь 
‘ночей послЪ того мы гребли въ воображении этихъ ребятишекъ. 

‚ Солнечный свЪть и непогода см$нялись, какъ день и ночь, 


ныкт фары. 


удлинняя своимъ разнообраземъ часы. Когда шелъ сильный 
дождь, я чувствовалъ, какъ каждая капля проникала, черезъ мою 
фуфайку и касалась разгоряченной кожи; повторене множества 
логкихь ударовъ почти выводило меня изъ себя. Я рЬшиль 
купить въ НуайонЪ макинтошь. Вымокнуть не бфда, но до того 
противно чувствовать отдфльныя холодныя струйки, въ громад- 
номъ количествв текушия по тфлу, что я, какъ безумный, раз- 
«ЪФкаль воду весломъ. «Сигаретка» забавлялся при видф взры- 
вовъ мосго недовольства. Благодаря моей вспыльчивости, ему 
было на что смотрЪфть, кромЪ глиняныхъ береговъ и ивъ. 

Въ прямыхъ мфстахь рЪка кралась, какъ воръ, въ излучи- 
`нахъ же неслась, образуя бурные водовороты. Ивы цфлый день 
покачивалиеь; цфлый день ихъ корни подмывала вода; тлиня- 
ный берегь осыпалея; Уаза, которая нЪеколько столфт подъ- 
рядъ создавала Золотую долину, казалось, перем$нила, намф рен! 
и теперь хотзла, разрушить свое твореше. Чего-чего ни дзлаеть 
рЬка, невинно сл$дуя закону тяготфвя! 


Нуайонск!й соборь. 


Пуайонъ стоить приблизительно на разстоянш мили отъ рБки; 
въ маленькой долинф, окруженной лЬсистыми холмами; его че- 
репичныя крыши, надъ которыми высится продолговатый прямо- 
линейный соборъ съ двумя башнями, пфликомъ занимають ма- 
ленькую возвышенность. Когда мы вошли въ городъ, намъ пока- 
залось, что черепичныя крыши громоздятся одна на другой 
вдоль холма, въ самомъ странномъ безпорядкЪ. Однако, несмотря 
на всЪ ихъ старашя, онВ доходили только до колВнъ еобора, ко- 
торый, прямой и торжественный, высился надъ тородомъ. По 
мЪр} того, какъ улицы подходили ближе къ этому первенствую- 
щему тенпо, проведя насъ черезъ рынокъ подъ ратушей, онЪ ©та- 
новились все пустыннЪе и спокойнфе. Глухмя стВны и закры- 
тыя ставнями окпа, были. обращены къ большому зданпо, трава, 
росла на бълой дорогв. «Сними обувь съ твоихъ нотъ, ибо земля, 
на которой ты стоишь, земля святая». Тмъ не мене, Не! ди 
Мота зажитаеть свои мревя свзчи въ нфсколькихь саженяхь 
оть церкви. Изъ оконъ нашей спальни мы могли все утро лю- 
бовалться великолЪиной восточной частью храма. Я очень р8дко 
еъ такой симпатмей смотрфль па восточную часть церкви, Она 
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опирается на три большя террасы и походить на широкую 
фигуру какого-то старато военнаго корабля. Опоры поддержи- 
вають вазы, которыя служать его кормовыми фонарями. Въ. 
этомъ мфетЪ въ почвЪ есть выпуклость, и башии еле поднимаются 
взадъ крышей собора, такъ что чудится, будто добрый корабль 
лЬниво покачиваетея подъ порывомъ атлантическато в%тра. Сей- 
чаесъ онъ.взлетить на волну и унесется вдаль. Вотъ-воть от- . 
кроется окно, и 6тарый адмираль въ шляп съ кокардой высунеть. 
` изъ него голову, чтобы осмотрться. Старые адмиралы больше не Е 
плавають по морямъ, старые боевые корабли упичтожены и жи- 
‚ вуть только на картинахъ.. Это же здаше было церковью раньше 
`чмъ о фрегатахъ подумали впервые, и, до’‘сихъ поръ продолжах 
быть церковью, попрежнему гордо красуется на берегу Уазы. Со- 
боръ и рЪка, вФроятно; дв самыя старыя вещи на’ пространств 
во много и много. миль; конечно, и р$ка, и церковь очень стары. 

_Ключарь’вывель насъ на верхъ одной изъ ‘башенъ и _пока- 
валь пять колоколовъ, висфвшихь подъ ея крышей. Сверху го-_ 
родъ казался мостовой изъ крышгь и садовъ; мы безъ труда раз- 
тляджли бывшую линию укрБиленши. Ключарь указалъ намъ вда- 
лек, на кусочкЗ яркаго неба между двумя облаками, башни 
замка Куси, | 

Мн} положительно не могутъ надофсть большия церкви. Ни- 
когда не вдохновлялись люди боле счастливой идеей, нежели 
создавая соборы. Соборъ съ перватго взгляда нЪфчто такое же’ 
красивое и обособленное, какъ статуя, а между тфмъ, по раз- 
смотрши, онъ оказывается не менфе живымъ и интереснымъ, 
нежели‘ лЪсъ. Высота колоннъ не можеть опредфляться триго- 
пометмей, благодаря которой мы нашли бы ихъ страшно низ- 
кими. Но какъ высоки онЪ для восхищеннаго глаза! Тамъ, гд% 
передъ нами столько изящныхь пропорц, вытекающихь одна 
изъ другой, намъ все выфетЪ кажется чВмъ-то особенно’ внупие 
тельньюгь. Я не въ силахъ себЪ представить, какъ можеть че- 
ловЪкъ проновЪдываль въ соборф. Что скажеть онъ, что было 
бы болфе сильнымъ, нежели видъ церкви? ВЪдь хотя я и слы 
шаль довольно много различныхь проповфдей, я никогда не слы- 
хивалъ ничего, что было бы такъ выразительно, какъ соборъ. 
Онъ самъ по себЪ наилучиий проповфдникъ и проповфдуетъ день 
и ночь, не только говоря объ искусствЪ и стремлешяхъ человЪка 
въ прошломъ, но и вливая въ вашу душу торя\я симпатш. Лучше. 


сказаль, онъ, какъ всЪ хоропце проповфдники, заставляеть васъ 
самихъ проповздывать себЪ, такъ какъ каждый человфкъ сво. 
собственный докторъ богословя 

Когда я сидфлъ подяв отеля вечеромъ, нёжный рокочуний 
тромъ органа вылетьль изъ церкви, какъ порывъ мольбы. Внын- 
ность миф такъ понравилась, что я пожелаль. посмотрфть и на 


‚То, что дЪлалось внутри. Однако, я никакъ не могъ хорошенько. 


понять смысль службы, которую видль. Я вошель въ церковь; - 
четверо ‘или пятеро священниковъ и столько же хористовъ иЪли. 


`«М1зегеге» передъ алтаремъ. Въ церкви. было только нЪеколькс 


старухъ, сидфвшихь на скамейкахъ, и стариковъ, колфнопре- 
клоненныхь па плитахъ ‘пола. Вскорф изъ-за алтаря появилась 
вереница молодыхъ дфвушекъ, шедшихъ попарно со свфчами въ 
рукахь и одфтыхь въ черныя плалья съ бфлыми покрывалами; 


` онЪ направились въ самую церковь. Четыре первыя нёсли изо- 


бражеше ДЪвы и Младенца. Священники и пЪвцы поднялись 
и съ шшемъь «Ауе Мама» посаЪдовали за ними. Процеселя 
обошла весь соборъ ‘и дважды миновала колонну, у которой 
стоял я. Священиикъ, казавшся важн%е другихъ, былъ дрях- 
лымъ старикомъ, бормотавшимъ молитвы губами; но когда онъ 


‚въ потемкахъ взглянуль на меня, мнЪ почудилось, что не мо- 
‘литвы переполняли его сердце. За нимъ шли два, священника, 
‘поди яЬть сорока, походившие на солдать со смфлыми глазами; 


‘оли громко или и выкрикивали «Ауе Мала». ДЪвушки ка- 
зались робкими и серьезными. Проходя медленно, каждая изъ 
пихъ пзглянула на англичанина, а глаза толстой монахини, пред- _ 
водительствовавшей ими, прямо-таки привели меня въ смуще- 
ше. Что касается хористовъ,. всЪ они, оть перваго до посл®д- 
няго, вели себя такъ дурно, какъ только могуть вести себя одни 
мальчишки, и жестоко портили ходъ службы овоимъ скоморо- 


- шествомъ. 


Я понималь часть происходившаго. ине трудно 
было бы не понять «Мазетеге», пЪеню, составляющую, по моему 


_ мнЪнйо, произведене атеиста. Впрочемъ, если слФдусть вливать 


въ сердце человфка отчаяше, ‹М1зегеге»— отличная музыка, а 
соборъ— соотвЪтствующая арена для этого. Въ этомъ смысаЪ я 
согласенъ съ католиками (странное назваше для нихъ!). Но за- 
чьмъ, Боже Ты мой, эти хористы? Зачфмъ эти священники, бро- 
саюнцие украдкой взгляды на прихожанъ, притворяясь, что они 


у 


6 чв6 


молятся? Зачфмъ эта толстая монахиня, которая трубо устраи- 
ваетъ процесспо и подталкиваетъ локтемъ провинившихся дЪвъ? 
ЗачЪмъ во время службы плюются, нюхають табакъ, забываютъ 
ключи? Зачфмъ происходить множество маленькихъ несчастй, 
которыя нарушають настроеше ума, заботливо созданное пф- 
шемъ и звуками органа? Въ каждомъ театрф преподобные отцы 
вилятьъ, что создается съ помощью искусства, какъ можно вызы- 
вать высокя чувства, уничтожая все, не входящее въ про- 
трамму, и ставя каждый стуль па свое мЪ6то. 

Еще одно обстоятельство оторчало меня. Я самъ могь вынести 
«№МПзегете», такъ какъ недавно пользовался движешемъ на 01- 
прытомъ воздухЪ, но я желаль, чтобы всЪ эти старики очути- 
лись тдЪ-нибудь въ другомъ мЪет. Для женщинъ и мужчинъ, 
которые уже испытали многое въ жизни и, вЪроятно, уже соста- ^ 
вили собственное мнфше о тратическомь элемент существова- 
тия, «М1зегеге» неподходящая музыка. Престарзлый человЪ ку 
можеть самъ сп®ть свой собственный «Мазегеге», хотя я зам%- 
чаль, что старики нерфдко предпочиталоть изть «лабИме Оео». 
Въ общемъ, я считаю лучшимъ религознымьъ упражнешемъ для 
престарзлыхь людей воспоминаше о собсазенной жизни, о мно- 
гихъ умершихъ друзьяхъ, о многихъ. погибшихъ надеждахъ, о 
многихъ заблуждешяхъ, колебашяхъ и, несмотря на все, о столь- 
кихъь свЪтлыхъ днахъ. Конечно, въ этомъь заключается очень 
краснорвчивая проповЪдь. 

Въ общемь я вышелъ изъ собора въ торжественномъ настрос- 
ши. Въ маленькой образной картф пашего путешествя внутрь 
страны, которая еще храпится въ моей памяти и пногда, развер- 
тырается въ минуты трусти, Нуайонскй соборъ фигурируеть на 
первемъ мЬстЪ и оказывается большимъ, какъ цфлая область. 
Я такь вижу лица священниковъ, точно они еще стоять рядомь 
со мной, и «Ауе Маза, ога рго поз» точно еще звучить въ 

‚ церкви. Эти преобладаюния воспоминан!я заслоняють для меня 
всзь Нуайонъ, и я ничего болЪе не скажу объ этомъ тородкЪ. Опъ 
представляется миЪ грудой коричиевыхъ крышъ, подъ которыми, 
вЪъроятно, люди живуть тихо и честно; когда, солнце опускается, 
тЪнь оть собора, падаетъь на нихъ, и пять колоколовъ слышатся во 
вефхъ крарталахъ; они говорять, что органъ началъ звучать. 
Если я когда-нибудь перейду въ лоно римской церкви, я попрошу, 
чтобы меня сдфлали епископомъ Нуайопа па УазЪ. ха 
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Внизь по Уазь—въ Компьень 


Лаже самымъ териливымь людямъь въ конц концовъ па- 
лофдаеть вЪчно мокнуть на дождф; конечно, только 26 въ шот- 
ландской торной странЪ, гдЪ не бываетъ достаточно хорошихъ 
свЪтлыхъ промежутковъ, которые могли бы подчеркивать разницу 
между свЪтлыми днями и ненастьемъ. Казалось, въ тоть день, 
когда мы покинули Нуайонъ, насъ ожидала оезпросвЪтная непо- 
тода. Я ничего не помню изъ путешествая, кромЪ глиняныхъ бере- 
товъ, ивъ и дождя, непрерывнато, безжалостнаго, бичующаго 
дождя. Наконецъ. мы остановились закусить въ маленькой гости” 
ииц% въ Пемпре, тд каналъ очень близко подходилъ къ рЬкЪ; 
мы такъ страшно вымокли, что хозяйка ради насъ зажгла н$- 
сколько польньевъ въ каминЪ, и мы сид%ли въ облакЪ пара и 
трустили о своей судьбЪ. Мужь хозяйки надфль сумку для дичи 
и ушелъ на охоту, жена сидфла въ дальнемъ уголкф ‘и смотрЪла 
на пасъ. Полагаю, мы были достойны внимашя. Мы ворчали, 
вспоминая о несчастьи въ Ла-Ферф. Мы предвидфли тамя же 
б$ды въ будущемъ, хотя съ тЬхъ поръ, какъ «Сигаретка» сталъ 
вести переговоры, дфло пошло лучше. У него оказалось больше 
апломба, чЪмъ у меня; онъ подходиль съ мрачнымъ, положи- 
теяьнымъ видомъ къ хозяйкамъ, которыя молча уносили рези- 
новые мВшки. Заговоривъ о Ла-Ферф, мы затоворили и о запас- 
ныхъ солдатахъ, вторично призванных на, службу. 

— Это, сказалъь «Сигаретка», — довольно дурной епособъ 
проводить осенще праздники. 

— Такой же дурной, —съ унышемъ сказалъ я,какъ пла- 
таше на байдаркахъ. 

— Вы изволите путешествовать для вос без- 
сознательной ирошей спросила хозяйка. 

Это было ужъ слишкомъ. Съ нашихъ глазъ ‘упала пелена. Мы 
сказали себЪ, что если завтра, будеть опять ненастный день, мы 
поставимъ лодки въ пофздъ. 

Погода услышала предостерожеше Мы больше не мокли. 
Лень разтулялся; по небу все еще бродили большя облака, но 
теперь отдЪльныя и окруженныя синей глубиной; ярк! розовый 
и золотой закать предсказываль звфздную ночь и ясную луну. 
Въ то же время и р$ка начала, давать намъ лучшую возможность 
видЪть окрестности. Берега понизились, ивы исчезли съ ихъ 
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краевъ; теперь красивые холмы тянулись вдоль потока и вырЁ- - 
зывались на небЪ. 

Вскорз каналь излилъ изъ послЪднихь шлюзовъ въ Уазу за- 
пасы овоихъ водоемовъ. Намъ нечего было бояться недостатка 
общества. Мы увидЪли всзхъ нашихъ отарыхъ друзей. «ео 
стаНаз» изъ Конде и «Четыре сына» весело плыли съ нами но 
р%кВ; мы обмфнивались шутками съ рулевымъ, сидфвшимъ среди 
пакетовъ, или съ погонщикомъ лошадей; дЪти подбЪгали къ бор- 
тамъ барокь и смотрфли на насъ. Мы не знали, до чего памъ но- 
доставало всЪхъ этихъ спутниковъ, но при вид дыма изъ ихь 
трубъ мы вздрогнули. 

Немного ниже того мФета Уазы, тд произошло наше соеди- 
кеше съ барками, насъ ожидала новая, боле знаменательная 
встрфча; тамъ къ намъ присоединилась р$ка Энъ, уже судоход- 
ная и прибъжавшая изъ Шамнаньи. Отрочество Уазы окончи- 
лось; это былъ ея брачный день. Тенерь полноводный потокъ, 
сдержанный различными дамбами, двигался плавно, сознавая 
свое собственное достоинство, Деревья и города смотр%лись въ 
пего, какъ въ зеркало; онъ спокойно несъ байдарки на своей 
широкой груди. Намъь не приходилось усиленно бороться съ 
водоворотами; мы стали лфнивы и только погружали весло то 
съ одной, то еъ другой стороны лодочки; намъ но приходилоеь 
боле соображать или дфлать усимя. Поистинв во всфхь отно- 
шешяхъ для насъ наступило райское время; мы плыли къ морю, 
какь настоящ!е господа. 

Мы увидБли Компьенъ на закат; надъ рфкой рисовалел 
красивый профиль города. Близъ пристани подъ звуки барабана 
учился полкъ соадатъ. На набережной было много народа; одни 
ловили рыбу, друме праздно смотрфли на р%ку. И когда двЪ бай- 
дарки показались на водЪ, публика стала указывать на нихъ и 
переговариваться. Мы пристали къ прачешному плоту, на кото- 
ромъ прачки, несмотря на вечеръ, все еще колотили бЪлье. 


Вь Номпьень. 


Мы помфстились въ большомъ шумномь отелф, въ котором 
никто не обралилъ на насъ виимашя. 

Въ городЪ царили запасныя войска и вообще милитаризиь 
(какъ выражаются имцы). Лагерь изъ коническихъ бфлыхь па- 
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латокъ, расположенный внф Компьена, напомипаль листокъ изъ 
иллюстрированной Библи. Пояса съ тесаками украшали стВны 
кафэ, на улицахъ цВлый день звучала военная музыка. Апгли- 
чанинь не могь въ эти минуты не гордиться своей родиной, по- 
тому что люди, сл5довавиие за барабаномъ, были вс малы ро- 
стомъ и шли нестройно. Каждый изъ нихъ паклонялся подъ тёмъ 
угломъ, кажъ ему нравилось, и качался, какъ ему вздумается. Въ 
ихь рядахъ не замфчалоеь той превосходной выправки, съ ко- 
торой торжественно и непреоборимо двигается полкъь высокихъ 
шотландиегь за, своей музыкой, походя на явлеше природы. Ёло, 
видЪвний разъ наши полки, можеть забыть тамбуръ-мажора, 
тигровыя шкуры барабанщиковъ, трубачей въ свитыхъь пледахъ, 
эластичный ритмъ цфлаго полка, идущаго въ ногу, удары бара- 
бана и пронзительные звуки дудокъ, играощихь воинственный 
маршъ, когда замолкають мфдныя трубы? 

ЛЁвушка-антличанка, учившаяся во французской  школв, 
однажды начала описываль своимъ подругамъ-франнуженкамь 
_ одинъ изъ нашихъ полковъ, и (какъ она сказала мн) воспоми- 
наше сдфлалось въ ней необычайно живо, опа почувствовала, гор- 
дость при мысли, что она соотечественница, этихъ солдатъ, и го- 
ресть о разлукф со своей страной; ея толосъ прервался, и она 
залилась слезами. Я не могъ забыть этой д$вушки и думаю, что 
она почти достойна монумента. Назвать ее молодой лэди, со 
вобми связанными съ этимъ назвашемъ послдетями, было бы 
для нея оскорблешемъ. Пусть она помнить одно: можеть быть, 
ей не суждено сдфлаться женой героя-генерала или вать 
велившШ немедленпый результать своей жизни, но она прожи- 
веть не напрасно для родной страны. 

Хотя француземе солдаты и показываются во время парада, 
съ невыгодной стороны, но въ поход они веселы, проворны и 
одушевлены, какъ толиа охотниковъ на лисицъ. Я помню, какъ 
однажды видЪль отрядъ, проходивний черезъ л5еъ Фонтенебло по 
дорог$ въ Шальи, между Ваз Втбаа и Кеште В]апеВе. Одинъ 
малый поль впереди другихъ и лЪлъ громкую мужественную по- 
ходную иъень. ВсЪ остальные шагали въ такть и даже въ тактъ 
вскидывали ружьями. Молодой офицеръ на лошади съ трудомъ 
сдерживаль свое волнене. Школьники не охотиЪе играють въ 
зайца и собакъ. Вамъ показалось бы, что таве увлеченные 
ходьбой люди неутомимиы. 
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Въ КомпьенЪ л больше всего наслаждался городскимъ рые- 
комъ. Я просто бредилъь рынкомъ. Онъ памятникъ тотическаго 
причудливаго вкуса, весь въ башенкахъ, колонкахъ, въ жолоб- 
кахь и всевозможныхь архитектурныхъ фантазяхъ. НЪкоторыя 
изъ ниш позолочены и украшены живонисью. На больномъ 
четыреугольномъ панно, па позолоченномъ фонф, выдаваясь чер- 
пымъ рельефомъ, Здеть Людовикъ ХИ па идущей шагомъ ло- 
шади; онъ опирается рукой въ бокъ и закидываеть голову. Въ 
цаждой его черт —царственная падменность; нога въ стремени 
презрительно выставляется изъ-за, рамы, взглядъ твердъ и тордъ; 
самая лошадь короля, повидимому, съ наслажденемъ идетъ надъ 
распростертыми рабами, и ся поздри падуваются точно для того, 
чтобы издать трубный звукъ. Такимъ-то образомъ на, фронтон® 
тородского рынка вфчно Фдетъь добрый король Людовикъ ХПИ, 
отець своего народа. 

Надъ толовой короля въ высокой центральной башенкф вид- 
нЪется циферблать часовъ, а высоко падъ нимъ три механиче- 
свя фигурки, каждая съ молоткомъ въ рукахъ; онЪ отбиваютъ 
часы, половины и четверти. У центральной фигурки позолочен- 
ный пагрудникъ, у двухъ другихъ позолоченныя панталоны, у 
веЪъхъ трехъ изящныя шляпы съ перьями, какъ у рыцарей. Когда 
подходить четверть, человфчки поворачивалоть толовы и много- 
значительно переглядывалотся, потомъ три молотка падаютъ на, 
маленьке колокольчики внизу. Часовой бой раздается звучно и 
густо изъ внутренности башни; позолоченные джентльмэны съ 
удовольствемъ отдыхалотъ оть трудовъ. 

Я съ тромаднымь удовольстьемъ смотр$лъ па движешя ры- 
парой и старался ие пропускать ихъ манипуляций. Хотя «Сига- 
ретка» и выказываль презрьшШе къ моему энтуз1азму, но я ви- 
ДЪть, что онъ самъ увлекался до извЪстпой степени позолочен- 
пыми человъчками. Нелфпо выставлять такя игрушки на, кры- 
шахъ, подвергая ихъ зимней непогодф. ОнЪ лучше сохранялись 
бы въ стеклянпомъ ящик% передъ впоренбергскими часами. Не 
дерзко ли ночью, когда дЪти въ постеляхъ и даже взрослые хра- 
пять подъ стеганными одфялами, оставлять эти фигурки, по- 
зволяя имъ звонить для звфздъ и плавающей луны. Башенки 
еще мотутъ поднимать свои змфиныя головы, можеть и власти- 
тельница ихъ стоять, какъ центур1онъ старой нзмецкой картинки, 
изображающей У1за Поогова, но игрушки слВдуеть прятать въ 
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ащики съ ватой до восхода солнца, когда дфти спова выходять 
га, улицу. 

„На почт насъ ждало много писемъ, и на этоть разъ власти 
были такъ вЪжливы, что передали ихъ намъ сейчасъ же по про- 
стой просьбЪ. 

Въ нЪкоторомъ смыслЪ можно сказать, что наше путешеств!е 

окончилось съ этимъ пакетомъ писемъ. Чары разрушились. Мы 
отчасти вернулись домой. Во время путешествя не слБдуетъ вс- 
сти переписки, ужъ и писать-то непраятно, а получен! е писемь— 
смерть радостного чузства.. 
° Я ухожу оть моей страны и оть себя. Я желаю па нЪко- 
торое время погрузиться въ новыя услошя жизни, какъ въ новую 
стихпо. На н%Ъкоторое время я отказывалось оть моихъ друзей и 
привязанностей. У$зжая, я оставляю сердце дома въ ящикЪ 
стола или отправляю его впередъ съ моимъ портъ-манто, желал, 
чтобы оно ждало меня въ назначенномь мфстВ. Котда я окончу 
путешеств!е, то не премину прочитать ваши прелестныя письма 
съ надлежащимъ внимашемъ. Но, видите ли, я истратилъ столько 
денегь и столько фазъ ударилъ весломъ по зводЪ единственно 
ради желашя быть въ чужой стран; вы же вашими извфспями 
переносите меня домой. Вы натягиваете шнурокъ, и я чувствую, 
что я птица на привязи. Вы во всей Европф преслфдуете меня 
мелкими неприятностями, а я и увхалъ-то, чтобы ихъ избфжать. 
Война жизни, я знаю, не прекращается, но неужели я не могу 
получить хотя бы недфльнаго отпуска? . 

Въ день нашего отпльт!я мы встали въ шесть часовъ. На 
цасъ въ отелЪ обращали тахь мало внимашя, что я думаль, что 
врядъ ли намъ соблаговолять представить счеть. Но счетъ подали 
и даже очень вЪжливо, и мы самымъ цивилизованным образомъ 
заплатили все безкорыстному клерку и ушли изъ гостиницы. 
Никто не обратилъ внимашя на наши резиновые мфшки. Никому 
ие было дфла до насъ. Невозможно встать раньше деревни, но 
Компьенъ такой большой тородъ, что онъ не любить безпокоиться 
утромъ, и мы уже отплыли, когда онъ все еще быль въ халат и 
туфляхъ. На улицахъ виднЪлись только люди, мывиие ступени 
’ подъфздовъ. Никто еще ие быль одЪть, кромф$ рыцарей на, город- 
скомъ рынкЪ; всф они омылись росой, щеголяли въ своей позо- 
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лот, казались полны разума и чувства профеостональной отвЪт- 


ственности. Когда, мы проходили ‘мимо нихъ, ихъ молотки про-. 


били половину седьмого. Я нашелъ, что они поступили мило, про- 
водивъ меня этимъ привЪтствтемъ; еще никогда не звонили позо- 
лоченые человВчки лучше, даже въ воскресный полдень. 

Никто не смотрёлъ, какъ мы отилывали, кромЪ раннихъ пра- 
чекъ (раннихъ и позднихъ), которыя уже колотили бфлье въ 


своей пловучей прачешной на рфкЪ. ОнЪ были очень веселы и. 


свъжи, храбро погружали руки въ воду и, повидимому, не чув- 
ствовали холода. Такое ненрятное раннее пачало непрятнаго 
дневното труда привело бы меня въ ужаеъ. Но мн кажется, что 
прачки такъ же неохотно стали бы на наше мЪфсто, какъ мы на, 
ихъ. ОнЪ столпились у дверей прачешной, чтобы видЪть, какъ 
мы умчимся въ легюй солнечный туманъ надъ рЪкой, и кричали 
намъ, пока мы пе скрылись нодъ мостомъ. 


Перемьнивш!яся времена. 


Въ извфетномъ смыслЪ этоть туманъ такъ и не разсжялея. 
Съ этого дня онъ тустой пеленой лежить въ моей записной 
книжк®. Пока Уаза была маленькой сельской р8кой, она под: 
носила насъ близко къ дверямъ домовъ, и мы могли разговаривать 
съ поселянами. въ поляхъ. Но теперь, котда она сдЪлалась ши- 
рока, жизнь, текущая на беретахъ, была, вдали отъ насъ. Такая 
же разница существуеть между большимъ шоссе и деревенской 
проселочной дорожкой, которая вьется между садами котэджей. 
'Тенерь мы ночевали въ городахъ, гдф никто не смущаль насъ 
разспросами. Мы вступили въ цивилизованную жизнь, среди ко- 
торой люди встр5чаются, не кланяясь другъь другу. Въ мало- 
населенныхь мфстностяхь мы извлекаемь всю пользу, какую 
только можемъ, изъ каждой встрфчн, въ городв же держимся въ 
сторонв и затовариваемъ съ посторонними, только наступивъ 
кому-нибудь на ногу. Мы перестали быть ‘птицами залетными и 
никто не предполаталь, чтобы мы явились не ‘изъ сосфдняго го- 
рода, или не откуда-либо еще ближе. Напримфръ, я помню, какъ 
мы пришли къ «Острову Адама» и встрфтили цфлыя дюжины 
прогулочныхъ лодокъ, высыпавшихъ на, воду подъ вечеръ; между 
настоящимь путешественникомъ и любителемъ не было ни ма- 
аЪйшей разницы, разв только та, что мой парусъ быль очень 
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трязенъ. Общество одной изъ лодокъ приняло меня за сосфда. 
Ну, могло ли случиться что-нибудь боле обидное? Вся романи- 
ческая сторона путешествя исчезла въ эту минуту. Въ верховь- 
яхь Уазы, гдЪ воду оживляли только рыбы, появлеше двухъ 
гребцовъ на байдаркахъ не могло объясняться такимъ вультар- 
пыхеь образомъ; мы были странными и живописными путниками. 
Изь удивлешя крестьянъ рождалась легкая и мимолетная интим- 
ность. Въ жизни идеть непрестанный обмЪнъ, хотя это иногда 
трудно просл$дить, потому что десятки людей старше насъ, а и 
до сихъ поръ съ пачала временъ счеты не были сведены. Вы 
получасте пропоршонально тому, что даете. Пока, мы были стран- 
ными путешественниками, предметами удивлешя, за которыми 
люди бЪгаютъ, какъ за площадными шарлатанами, у насъ также 
не было недостатка въ развлечешяхъ. Но едва мы унизились до 
того, что стали общимъ мфотомъ, какъ получилась скука для 
обфихъ сторонъ. Въ этомъ-то и заключается одна причина, изъ дю- 
жины, почему свЪть скученъ для скучныхъ людей. 

Во время нашихъ прежнихъ приключеши у насъ всегда было 
какое-нибудь дЪло, и это оживляло насъ. Даже порывы дождя 
имфли на насъ оживляющее вмяше и выводили наши умы изъ 
оцфиенвлаго` состояшя. Но теперь, когда р$ка не текла въ па- 
стоящемъ смысл этого слова, а только скользила по напра- 
вленпо къ морю, ровно и одинаково, но незамЪтно, теперь, когда 
нсбо неизмЪнно улыбалось намъ изо дия въ день, мы стали 
погружаться въ золотую дремоту ума, которая нерфдко насту- 
паеть послв большого движешя на, открытомъ воздухЪ. Я не разъ 
приходиль въ оцфиенфше; я очень люблю это ощущеше, но ни- 
когда не испытывалъ его въ такой степени, какъ на Уаз$. Это 
было аповеозомъ отупфшя. 

Мы совершенно перестали читать. Иногда, когда я находилъ 
новую газету, я съ особеннымъ удовольстыемъ пробфталъ отдфль- 
ный эпизодъ печатавшагося въ ней романа, но пе могъ выносить 
болБе, чЪмъ трехъ отрывковъ подрядъ; даже второй уже приво- 
дить меня въ отчаяше. Едва, разсказъ дЪлалел хотя бы до извЪет- 
ной степени послфдовательнымъ, онъ теряль для меня всякую 
цфну; только отдльная сцена или, какъ это бываетъ въ фельс- 
тонахъ, полусцена, безъ предшествовавшато и послфдующаго 
событй, имфла силу занять меня, какъ греза. Чфмъ менъе зналъ 
я изъ романа, тмъ болЪе нравился опъ миЪ. Онъ составлялъ тему 
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моихъ думъ. Большую же часть времени, какъ я уже сказалъ, 
ии одинъ изъ насъ не читалъ, и мы употребляли весь тотъ неболь- 
шой промежутокъ времени, въ который бодретвовали, т. е. часы 
между сномъ и обфдомъ, на разсматриване теографическихь 
цартъ. Я всегда очень любилъ карты и могу путешествовать въ 
атласЪ съ большимъ наслаждешемъ. Назвашя тородовъ необы- 
чайно заманчивы; контуры береговъ и лиши р$къ чарують глазъ; 
когда видишь въ дЪйствительности то мфето, которое раньше 
зналъ по карт, это производить сильное виечатл ше. Но въ ве- 
чера, о которыхъ я говорю теперь, мы водили пальцами по кар- 
тамъ съ тупой небрежностью. Мы нисколько не увлекались тмъ 
или другимъ мЪстомъ. Мы смотр%ли на карту, какъ дЪти прислу- 
шиваются къ своей болтовни», и читали назвашя тородовъ и дере- 
вень, сейчасъ же опять забывая ихъ. Въ насъ пе было никакого 
одушевлешя, невозможно было бы найти двухъ болфе спокой- 
ныхъ, равнодушныхъ людей. Если бы вы взяли оть насъ карту въ 
ту минуту, когда мы особенно внимательно изучали ее, могу дер- 
жаль пари, что мы продолжали бы съ такимъ же наслаждешемъ 
смотрЪть на пустой столъ. 

Одна вещь увлекала насъ—Фда. МнВ кажется, я обоготво- 
риль свою утробу. Я помию, какъ въ воображени останавли- 
вался на томъ или другомъ кушаньи, мечтая о пемъ до того, что у 
меня пачинали течь слюни. Задолго до остановки мой апиетить 
превращался въ настойчивос ‘пеотвязное. мучен!е. Иногда мы ста- 
тили наши байдарки рядомъ и на ходу обмфнивались гастрономи- 
ческими мечталями. Въ течеше многихъ миль въ моей голов% 
проносились мечта, о торт съ хересомъ; это произведен!е антай- 
ское, но, конечно, могло достигнуть и Уазы. Однажды, когда мы 
подходили къ Вербери, «Сигаретка» заставилъ мое сердце под- 

‘’ияться къ моимъ губамъ, затоворивъ о паштет изъ устриць и о 
сотери®. 

Я почагаю, никто изъ насъ не признаеть той большой роли, 
тоторую въ нашей жизни играють Ъда и питье. Апиетить до того 
повелфваеть нами, что мы можемъ переварить самое простое 
мясо и съ благодарностью замфнять обфдъ халфбомъ и водой; 
точно также есть люди, которымъ необходимо читать что-пибудь, 
хотя бы тидъ Бредшоу. Но и въ $дЪ есть романическая сторона. 
ВЪроятно, столомъ увлекается большее число людей, нежели лю- 
бовью, и я узфренъ, что да гораздо занимательнфе, нежели 


Вок ЗА 


театръ. Думаете ли вы, какъ сказаль бы Уольтъ Уитманъ, что. вы 
менфе безсмертны отъ этого? Истипный матералисть тотъ, кто 
стыдится себя. Способность чувствовать запахъ въ прованскомъ 
маслв не меньшая принадлежность человфческато совершенства, 
пежели способность видфть красоту красокъ заката. 

Теперь мы подвигались безъ труда, и безъ заботъ. Погружать 
весло то оправа, то слЪва подъ надлежащимь угломъ, смотрть 
вдоль р$ки, спускать маленько пруды, которые собирались на. за- 
крытомъ носу байдарки, прищуриваться, чтобы защитить глаза 
противъ блеска искръ солица па водф, проходить подъ свистя- 
щимъ бечевымь канатомъ баржи «Оео Стайаз» или «Четыре 
` Сына», все это не требовало особеннато искусства. Известные 
мускулы работали въ состояши между ономъ и бдфн!емъ, а въ. то 
же время мозть отдавался наслаждению отдыха и засыпалъ. 
Взглядомъ мы охватывали всв самыя крупныя принадлежности 
картины и, полузакрывъ глаза, смотрфли на рыбаковъ въ блу- 
захъ и полоскавшихся въ вод прачекъ. Временами мы просзтиа- 
лись наполовину при вид колокольни, церкви, выскочившей изъ 
воды рыбы или обмотавшейся вокругъ весла гирлянды рЪчной 
“травы, которую нужно было снять и бросить въ воду. Но такт 
свЪтлыя мгновошя бывали свфтлы только паполовину. Чазть 
’нашего существа призывалась къ дфятельности, но не все суще- 
ство. Центральное бюро нервовъ, которое. мы въ нёкоторомъ родЪ 
называемъ своей личностью, пребывало въ спокойстви, точно 
_ министерство правительства. Большия колеса сознашя лЪниво 
_ вращались въ голов%, какъ крылья мельницы не моловшей муки. 
Иногда я въ течеше получаса считаль удары моего весла, и забы- 
валъ сотни. Льщу себя мыслью, что животныя не мотуть пре- 
взойти такого низкаго уровня сознашя. А какъ это было праятно! 
Какое терпимое настроеше приносила съ собой полудремота! 
Ничто не можеть сравниться съ упоешемъ человЪка, достигшагой 
единственнаго апооеоза возможнаго для пего——апоосоза, тупости; 
кажется, будто онъ дЪлается долтолЬтнимъ и почтеннымъ, какъ 
дерево. 

Глубину моего усыплешя (я но могу сказать интенсивиость 
его) ‘сопровождало странное метафизическое явлеше. Помимо 
воли меня занимало то, что философы пазываютъ «я» и «ие я», 
«его» и «поп ехо». Во миЪ было менфе «меня» и болфе «не 
меня», чфмъ обыкиовенно. Я смотрфль, какъ кто-то другой рабо- 
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талъ весломъ; замфчалъ, что чья-то, а не моя нога опиралась на, 
подножку. Мое собственное тВло, казалось, имфло ко мнЁ не 
больше отношевйя, нежели байдарка или р%ка, или берега р$ки. 
Не одно это; что-то въ моемъ умЪ, независимое оть моего мозта, 
какая-то область моего собственнаго существа сбросила съ себя 
подчинен и освободилась или же освободила кого-то, работав- 
шаго весломъ. Я сжался, превратился въ крошечное существо. 


ВЪ уголк себя самого.. Я уединился въ своей собственной 0б0- _ 
`лочкз. Мысли являлись. самовольно; это были не мои мысли, и Г: 


< смотрёть па нихъ, какъ на часть пейзажа. Словомъ, полагаю, что 
я быль настолько близокъ къ ‘нирванф, насколько это возможно 
ть практической жизни; и если я не ошибаюсь, то отъ души’ 
поздравляю буддиетовъ. Это пр!ятное состояше, не особенно с0- 


- взыфстимое съ блескомъ ума, не особенно выгодное въ смысл пр- 
обрьтешя денегь, но очень спокойное, восхитительное, удаляю-. 


щее человзка отъ любопытства и оть тревоги. Изобразить подоб- 


нос состояне можно, представивъ себф человфка мертвецки на-__ 


пившагося, но вмфств съ тмъ трезво наслаждающатося своимъ. 


° опьянфшемъ. Я думаю, что землепанщы, работаюнще на поляхъ, 


проводять большую часть своихъ дней въ этомъ восторженномь 
оцфиензши, которое и служить объяснешемъ ихъ спокойствя и 
выносливости. Ну, пе трустно ли тратиться на ошумъ, когда 
можно получить даромъ еще лучший рай? | 

Такое состояше ума было самымь великимъ подвигомъ на- 
шего путешествя. Оно составляло дальнЪйпий пунктъ, котораго 
мы достигли. ДЪйствительно, этоть пункть такъ удаленъ оть из- 
битыхъ. тропинокъ, что я не надфюсь возбудить симпатно чита» 
теля къ моему улыбающемуся кроткому. идютству. Мои иден 
порхали, какъ пыль въ солнечномъ лучЪ; деревья, шины церк- 
рей па, берегахъ время оть времени вырисовывались передо мной 
точно единственные твердые предметы среди клубящихся обла- 


ковъ, а ритмическое движеше лодки и весла въ вод% превраща- 


лось въ колыбельную пеню, которая укачивала меня; кусокъ 
трязи на носу байдарки представлялъ собой что-то невыносимое, 
порой же, какъь мой спокойный товарищь, дЪлался предметомъ 
моего внимаяия. Все время, пока р$ка бЪжала, оба берега, изм*- 
пялись, я считаль удары весломъ и забываль сотни и предста- 
вляль собой самое счастливое животное во Франши. 
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Внизь по УазЪ. Внутри цернвей. 


х 


ПослЪ Компьена мы въ первый разъ остановились въ Понъ- 
Сентъ-Максанс%. На слвдующее утро я вышелъ на, улину вскор% 
посл шести часовъ. Воздухъ быль рфзокъ; въ немъ чувствовался 
морозъ. На открытой площади стояло несколько женщинь и ссо- 
-рилось, говоря о рынкф; ихъ голоса, звучали на высоких». серди- 
тыхь нотахъ; какъ чириканье воробьев въ зимнее ‘утро. Рёдкю . 
прохояче, отрё вали дыхашемъ руки и двигали ногами въ дере- 
вянныхь башмакахъ, чтобы возстановить кровообращене. `Улицы. 
были наполнены ледяной тЪнью, хотя дымъ трубъ поднимался въ _ 
волотистомъ солпечномъ свЪтВ. Если вы встаете довольно. рано 
въ эту пору года, вы можете подняться. съ ‘постели въ о а, 
‚ить въ По$. 

Я прошелъ къ церкви, потому что въ каждой поркви всегда. 
‘соть на что посмотрЪть; на живыхъ ли богомольцевъь или же па 


°мотилы мертвыхъ людей; если въ ней ифть ничего историческаго, 


то, конечно, найдется что-нибудь изъ современной жизни. Врядъ 


° ли въ церкви было такъ же холодно, какъ на улицахъ, но каза- 


лось еще холоднЪе. Ея бфлая средняя часть была, положительно. 
полярной, и пестрота тлавиаго алтаря больше обычнаго терялась 
среди холода и пустоты. Два священника сидфли на своихъ м\- 
стахъ, читали и ожидали прихожанъ. Очень старая женщина, мо- 
лилась. Просто удивительно, какъ могла она перебирать четки, 


 зотда здоровые молодые зади дьипали па ладонъ и похлопывали 


себя по груди. Но больше всего меня приводиль въ отчаяние 
характеръ ея молитвы. Опа переходила оть алтаря къ алтарю, ^ 
совершал кругосвфтное плавале по церкви. У каждаго алтаря 
она перебирала четки одинаковое количество разъ и. стояла оди- 
_наково, продолжительное время. Какъ осторожный калиталисть, 
‚ старуха съ пЪсколько цинично-коммерческими видами желала 
`помфетить свои мольбы въ ‘ИЪсколько мЪетъ. ‘Она хотфла, зару- 
читься многими посредниками, чтобы они молили за, нее Верхов- 


‚ ый Судъ. Ни одного изъ святыхъ или ангеловъ не дфлала она 


овоимъ избрайнымь заступникомъ. 

Я никогда не видывалъ болфе мертвенной старухи; она вся 
состояла только изъ страннаго соединешя костей и пергаментной 
кожи. Ея глаза, смотрвиие вопросительно на меня, были без- 
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смысленны. Можетъ быть, ее слФдовало назвать слпой; впро- 
чемъ, это зависить отъь понямя о слфпотв. Быть можеть, она 
котда-нибудь любила, рождала. дЪтей, няпьчила ихъ, называла’ 
ихъ ласковыми именами. Но теперь все это исчезло и не сд$лало 
старухи ни счастливЪе, ни умнфе. По утрамъ ей оставалось 
только приходить въ холодную церковь и выпрашивать кусочекъ 
небесъ. Задыхаясь, выскочилъ я на улицу въ рёзю звоздухъ. 
Утро! Какъ устанеть старуха до вечера. А если она не спить, 
что тогда? Хорошо, что немногимъ изъ насъ приходится выста- 
влять на видъ нашу жизнь, когда мы достигаемъ семи десятковъ 
лЬть; хорошо, что очень мноме получають ударъ въ голову во- 
время, что называется, въ расивЪть лЪть, и уходять куда-то 
тайно страдать за, свои безумя. Иначе между больными дЪтьми и 
недовольными стариками мы потеряли бы всякое понят!е о жизни. 

Въ течеше этого дня миф пришлось примнять къ себф вею 
мою мозговую гиМену; старуха застряла у‘меня въ гора. Но 
вскорЪ я очутился на, седьмомъ небЪ отупфшя, чувствуя только, 
что кто-то требъ на байдаркВ въ то время, какъ я считалъ ето 
удары весломъ, забывая сотни. Иногда миф дфлалось страшно, 
что я запомио сотни и удовольстве превратится въ дфло, но мой 
ужасъ оказывался химерой; точно по мандвению волшебства, | 
сотни исчезали изъ моей толовы, и я не больше разсуждаль о 
моихъ занятяхъ, чёмъ человЪкъ, смотрящий съ луны. 

Въ Крейл, гдЪ мы остановились, чтобы позавтракать, мы 
оставили байдарки на плавучей прачешиой, которая, такъ какъ 
уже наступилъ полдень, была занят толпой прачекъ съ крас- 
ными руками и громкими толосами. 'Голько этихъ прачекъ и ихъ 
безцеремонныя шутки и помню я изо всего Крейля. Если вы по- 
желаете, я могу заглянуть въ мои историческя книги и сказать 
вамъ двЪ, три цифры, потому что этоть тородъ часто фигури- 
ровалъ въ англскихь войнахъ, по я предпочитаю упомянуть 
только о женскомвъ закрытомъ училищ», которое заинтересовало 
пасъ потбму, что оно было женскимъ закрытымъ училищемъ, а 
также и потому, что намъ представилось, что мы заинтересовали 
его обитательниць. Словомъ, въ саду были дЪвушки, а на р®кЪ 
мы; и когда, мы миновали ограду, въ воздухЬ поднялось нЪсколько 
бЪлыхьъ платковъ. Мое сердце забилось, а между тёмъ до чего 
мы, яи эти двушки, надофли бы другь другу и стали бы прези- 
рать друтъ друга, если бы встрЪтилиеь во время крокетной пар- 
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ти. Я именно люблю послать воздушный поп®луй или помахать 
платкомъ существамъ, которыхъ я не увижу никогда ‘на свЪтБ, 
я люблю играть съ возможностью, такъ сказать, вбивать гвозди, 
на которые не трудно новЪсить гирлянды фантази. Это слегка 
тстряхиваеть путника, напоминаеть ему, что не везд$ онъ путе- 
шественникъ, и что его странстве только <1еста, во время на- 
стоящато движешя жизни. 

Церковь въ КрейлВ неописуемое мЪсто. Ее заливаль весс- 
лый свЪть изъ оконъ; украшена она медальонами съ изображе- 
тпемъ скорбнаго пути. Одно изъ множества ех уофо мн очень 
понравилось: со свода висЪфла правильно сдфланная модель 
баржи, съ пожелашемъ, чтобы Богъ довелъ «Св. Николая» изъ 
Прейля благополучно до пристани. Барка, сдЪлана очень отчет- 
ливо и привела бы въ восторгь мальчишекъ, играющихъ на бс- 
регу. Больше всего меня поразила, тлубина, опасности, которой 
остерегались люди, повфсивиие эту баржу. Вы можете повЪсить 
модель корабля, прекрасно; онъ бороздить море кругомъ всего 
свЪта, посфщаеть тропики или холодные полюсы, подвергается 
опасностямъ. Но «Св. Николай» изъ Крейля будетъь двигаться 
лЬть десять при помощи терифливыхъ бечевыхъ лошадей по 
травянистому каналу, подъ вЪтвями тренещущихь тополей и 
подъ управленемъ дремлющаго шкипера; онъ будоть совершать 
всЪ рейсы среди зелени, въ зеленыхь берегахь и никогда во 
зофхъ своихъ странствяхьъ не потеряетъ изъ виду какой-нибудь 
деревенской колокольни; неужели же вы думаете, что и этого 
нельзя слЪлать безъ вм$шательства, Провидъшя? Быть можетъ, 


ликиперъ быль юмористомъ, быть можеть, пророкомъ и хотЬлъ 


этимъ примфромъ напомнить народу о серьезныхь сторонахъ 
жизни? 

Въ КрейлЪ, какъ и въ НуайонЪ, св. Тосифъ казался люби- 
мымъ святымъ за то, что онъ пунктуально исполнялъь просьбы 
богомольцевъ. Благодарный народъ обозначаль на таблетк® съ 
ех уофо день и часъ, въ которые молитвы были услышаны. Если 
время имфетъ зналенюо, св. осифъ самый лучпий посредникъ. Я 
съ удовольствемъ видЪлъ, что онъ чтится во Франщи, потому 
что у пасъ онъ играеть ограниченную роль. Однако, я невольно 
боюсь, что тамъ, гдЪ святой такъ прославляется за свою точ- 
ность, люди ждутъ и отъ него благодарности. 

Для насъ, протестантовъ, все это кажется пустымъ ребяче- 


ствомъ. Будетъ ли блатодарность людей за хоропие дары, полу- 
ченные ими, умно залумана и какъ слфдуеть выражена—д%ло 
второстепенное; главное, чтобы они чувствовали благодарность. 

Истинный нев жда-—человЪкъ, не знающё, что дарованное 
ему— благой даръ, или зоображающий, что онъ самъ добылъ себЪ 
его. ЧеловЪкъ, самъ создавший себЪ положеше и тордянийся 
этимъ, въ сущности пустой хваступъ. Есть значительная разница, 
между созданемъ свЪта среди хаоса и зажигаемъ газа въ го- 
стиной при помощи коробочки патентованныхъь спичекъ; какъ. 
хотите, въ послёднемъ случа не все создано нами, напримВръ, 
напги собственные: пальцы. 

Въ Крейльской церкви было нЪчто еще худшее, нежели ех 
уофо, а, именно объявлешя «Ассошаци Живыхъ Четокъ» (о кото- 
рой я никогда прежде не слыхалъ). Эта ассощащя, по словамъ 
напечатаннато объявленшя, основана письмомъь папы Гри- 
торя ХУТ, 16 января 1832 т.; соглаено же раскрашенному ба- 
рельефу, ее учредила сама св. ДЪва, давъ однв четки св. Доми- 
нику, въ то время какъ младенець Спаситель далъ друмя св. Ека- 
теринв С1енской. Папа Григор не такъ внушитоленъ, но онъ 
ближе. Я не могъ вполн\ попять, занимается ли ассошащя только 
молитвой или имфетъ въ виду и добрыя дфла. Какъ бы то ни 
было, она очень хорошо организована. Каждую недфлю четыр- 
надцать матронъ и молодыхъ дЪвушекъ принимаютъ на себя обя- 
занности членовъ ассошаци. Одна, обыкновенно замужняя жен- 
щина выбирается какъ Ибайт1ее (соревновательница) и стоить 
во главЪ. Въ награду за исполнеше обязанностей ассошащи сл$- 
дують индульгенщи полныя или частныя. «Частныя индультенции 
выдаются послв читашя четокъ». «За прочтене требуемой 
ЧФ лхалие» сейчасъ же выдается частная индульгенщя. Котда люди 
служать царству небесному со счетной книжкой въ рукахъ, я 
всегда боюсь, что они внесуть то же коммерческое направлеше и 
въ свои отношеня съ братьями-людьми, и это превратить жизнь 
въ нчто печальное и непривлекательное. 

Но въ правилахъ ассощалли есть одна болфе утБшительная 
статья: «Эти индультенщи могутъ быть прим$няемы и къ ду- 
шамъ въ чистилищЪ». Ради Бога, дамы ассощащи, поскорфе 
примфните всф индультенци, безъ исключеншя, къ душамъ въ чи- 
стилищЪ! Борнсъ не бралъ гонорара за свои послфдшя пфени, 
онъ предпочиталь служить родинЪ безкорыстно. Что, если бы вы, 


‘ 


— 91 — 


тезФатев, послЪдовали его примфру и отказались оть индуль- 
_ тенцш, выданныхь вамъ въ пользу томящихся въ чистилищь 
душъ? Въдь если он, эти души, не получать особеннаго облет- 
чен!я оть вашего великодуния, то, во всякомъ случа, оно не по- 
вредить никому въ Крейль на Уаз; въ чистилищь не получили 
бы значительно облегчешя, но и души въ Крейл$ на УазЪ не по- 
чувствовали бы себя отъ этого хуже ни въ этой жизни, ни потомъ. 

Набрасывая эти зам чая, я невольно думаю, можеть ли 
человЪкъ, рожденный и воспитанный въ протестанской религи, 
понимать католическо внфиие символы, отдавать имъ должную 
справедливость? По совфсти говорю: нфть. В$рующимъ они но 
мотутъ казаться такими непривлекательными и пустыми, какъ 
мнЪ. Я вижу это такъ же ясно, какъ геометрическое предложен!е 
Эвклида. ВЪдь эти в$рующие не слабы духомъ и не злы. Они мо- 
туть вывфшивать свои таблетки, прославляюния св. Тосифа за 
его точность, точно онъ попрежнему деревенекй плотникъ; они 
могутъ читать «установленную Ч1халте» и, выражаясь метафори- 
чески, класть въ карманъ индультенцио, точно вступивъ съ не- 
бомъ въ сдфлку; и въ то же время, выйдя изъ церкви, не сму- 
щаясь смотрзть на чудную р%№ку, протекающую мимо нихъ, безъ 
стыда поднимать голову къ звЪздамъ, которыя сами по себЪ мры, 
полные текущихь рЪкъ, боле роскошныхъ, чёмъ Уаза. Я вижу, 
повторяю, такъ же ясно, какъ предложеше теометрш Эвклида, 
что ихъ мровоззре недоступно моему протестантскому уму, 
_ что во всемъ кажущемея мнф уродствомъ кроется болбе вы- 
сов, болЪе религозный смыюлъ, нежели я думаю. 

Не знаю, будуть ли друе такъ же снисходительны ко миЪ, 
какъ я къ людямъ. Какъ дамы Крейля, я, прочитавь моп четки 
терпимости, ожидаю немедленной индульгенции. 


Преси и маронетки. 


_ Ко времени заката мы были въ Преси. Вся долина покрыта 
роскошными купами тополей. Уаза течеть подъ откосомъ холма, 
образуя широкую, блестящую дугу. ЛегкИ туманъ поднимался 
оть р5ки и началъ сливать разстояшя между предметами. Стояла, 
полная тишина; слышались только колокольчики овецъ, пас-. 
шихся гдЪ-то на лугу, да грохотъ колесъ телфги, которая съ%з- 
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жала съ торы. Виллы въ садахъ, лавки вдоль дороги, все, каза- 
лось, опустВло наканунЪ и мнВ невольно хотВлось итти осто- 
рожно, какъ идешь въ молчаливомъ лфсу. Вдругъь мы завернули ` 
за уголъ и увидали лужокъ крутомъ церкви, а на немъ рой д%- 
зушекъ въ парижекихъ костюмахъ; онЪ играли въ крокетъ. Ихъ 
смЪхъ и, глух!е удары молотковъ о шары весело раздавались; 
озтлядъ на фигуры, затянутыя въ корсеты, украшенныя лентами, 
взволноваль наши сердца. Казалось, мы были въ двухъ шатахъ 
оть Парижа. Наконецъ-то мы видфли женсюя существа налтей 
породы, итравиия въ крокетъ, точно Преси быль городъ въ реаль- 
ной жизни, а не составляль части волшебной страны путеше- 
стыя. Говоря откровенно, крестьянку почти нельзя и считать 
женщиной, а мы очень долгое время встрфчали только создатя 
въ грубыхъ юбкахъ, существа, которыя суетились, кричали и го- 
товили обфды, а потому теперь это общество кокетокъ во все- 
оружш произвело на насъ страпное впечатльше и сразу уб$- 
дило. что мы слабые мужчины. 

Гостиница зъ Преси худшая тостиница во всей Франщи. 
Лаже въ Шотланди не подавали мнЪ никогда, худшаго кушанья. 
Ее держали братъ и сестра, оба не совершеннолЪтше. Сестра, 
такъ сказать, приготовила для насъ кушанье. Брать, который 
сильно вышилъ, шатаясь вошелъ въ комнату и привелъ съ собой 
иьянаго мясника, чтобы занять насъ, пока мы ли. Намъ подали 
куски слегка подогрЪтой свинины въ салат и какое-то неизвЪст- 
ное вещество въ рагу. Мясникъ занималь насъ разсказами о па- 
рижской жизни, съ которой онъ, по его словамъ, быль хорошо 
знакомъ. Братъ сидфлъ на краю билларднаго стола, сильно ка- 
чаясь и сося окурокъ сигары. Въ разгар% этихъ развлеченй раз- 
лался звукъ барабановъ, и хриплый голосъ пачалъ товорить 
рЬчь. Пришелъ содержатель марюнетокъ, объявивиий, что вече- 
ромъ будеть представлене. 

Онъ расположиль свой баракъ на друтой сторон% лужка, д$- 
вушекь, подъ однимъ изъ тёхъ открытыхъ навЪсовъ, которые 
такъ часто во Франщи защищазютъ рынки. Когда мы подошли къ 
павЪсу, содержатель театра и ‘его жена пытались привести слу- 

шалелей въ порядокъ. ь . 
Происходилъь нелфпый споръ. Комеданты поставили н$- 
сколько скамеекъ, и вс, сидЪвише на нихъ, должны были платить 
по два су за удобство; скамьи были совершенно полны пока. 


ничего не происходило. Но едва жена хозяина куколъ появилась, 
чтобы собрать деньги, и раздавались первые удары ея тамбу- 
рина, какъ всЪ зрители вскакивали съ мфстъ и останавливались 
`кругомъ, заложивъ руки въ карманы. Такое поведеше, конечно, 
зывело бы изъ себя и аптела. Содержатель марюнетокъ кричалъ 
с0 сцены; онъ былъ во всей Францш, и нигд%, нигдЪ, даже близъ 
траницъ ‚ Германш, не встрчаль такого ужаснаго поведешя, та- 
КИХЪ воровъ, мошенниковъ и негодяевъ! Время отъ времени вы- 
ходила, и его жена и прибавляла къ тирадЪ мужа н%еколько 
Ъдкихъ замфчанш. Въ этомъ случаЪ я, какъ и повсюду въ дру- 
тихъ мъетахъ, видфль, до чего женски мозть обиленъ матера 
ломъ для оскорбленш. Зрители хохотали, слыша, воззван!е коме. 
дланта, но подъ градомъ язвительныхъ выходокъ его жены они 
возмущались и громко протестовали. Она, затрогивала ихъ самыя 
болвзненныя струны. Она держала, въ своихъ рукахъ честь всей 
деревни. Изъ толпы раздавались сердитые голоса, но она бросала, 
сильныя возражешя. ДвЪ старушки, бывния подлв меня и запла- 
тивия за мЪста, страшно раскрасиЪлись и громко товорили мс- 
жду собою о нахальствЪ фигляровъ. Едва жена содержателя 
маронетокъ услышала ихъ разсуждешя, какъ бросилась къ нимъ 
съ налета. Если театез уговорятъ своихъ сос дей дЪйствовать 
честно, фигляры будуть съ ними вЪжливы, увфряла она; шез 
Чатаез, вЪроятно, кушали сегодня супь и можеть быть, выпил 
по стакану вина? Фиглярамъ тоже хотЪлось бы супу и имъ не. 
приятпо, что у нихъ на глазахъ крадутъ ихъ маленьюмй зарабо- 
токъ. Однажды дфло дошло до стычки между содержалелемъ те- 
атра и мальчишками; содержатель марюнетокь сейчасъ же по- 
летБлъ на землю такъ поспфшно, точно былъ одной изъ его ку- 
колъ; это вызвало взрывъ хохота. 

Все происходившее очень удивило меня, потому что я 0т- 
лично знаю французекихъ, болЪе или менфе артистическихъ бро- 
дягь, и всогда видЪлъ, какъ ихъ любять. Каждый бродячий ар- 
тисть долженъ быть дорогъь здравому человфку, хотя бы какъ 
живой протестъь противъ душныхъ конторъ и меркантильности; 
иногда они напоминалотъ намъ, что жизнь можетъ быть и не тёмь 
во что мы по большей части превралцаемъ ее. Даже когда, измен- 
кая труппа рано утромъ уходить изъ города, отправляясь стран- 
ствовать по селамъ среди л$совъ и луговъ, она оставляеть въ 
воображеши романически аромать. НЪФть ни одного челов$ка, 


с о 


пе доститигато тридиати лЪтъ, настолько мертваго, чтобы ето. 


сердце не дротнуло въ груди при видЪ цыганскаго латеря. Мы не 
гсЪ ремесленники или, по крайней мЪрЪ, не вполнЪ. Въ челов$- 


чествЪ до сихъ поръ еще есть жизнь, и молодежь находитъ время _ 


оть времени возможность вставить слово презрзшя къ богат- 
ству, иногда бросаетъ хорошее положеше, чтобы уйти бродить 
съ сумкой за плечами. 

Англичанину всегда лотко разговориться съ французскимъ 
тимнастомъ, потому что Англя естественная родина, гимнастовъ. 
Всякй малый, залянутый въ трико и осыпанный блестками, ко- 
печно, згаеть слова два по-англйеки, такъ какъ, навЪрно, онъ 
пиль англ йсве аЁР-п-а{Р *) и, можеть быть, даваль свои пред- 


ставлешя въ антлйскихъ кафэ-шантанахъ. По профессш онъ мой 


соотечественникъ. Какъ бельмиск спортемэнъ, онъ сейчаеъ же 
воображаетъ, что я самъ долженъ быть атлотомъ. 

Но тимнасть не мой любимець—въ веществ, изъ котораго 
онъ созданъ, слишкомъ мало артистическаго. По большей части 
его душа узка и прикр$илена, къ землЪ, потому что его професая 
пе затротиваеть ея и не приучаетъ сто къ высокимъ идеямъ. Если 
же человЪкъ хотя бы настолько принадлежить къ числу актеровъ, 
что можеть кое-какъ сыграть маленьюй фарсъ, новый потокъ 
пдей дфлаеть его свободнымъ человкомъ; ому есть о чемъ поду- 
мать, кромв денежнато ящика. У него своеобразная гордость и; 
что еще гораздо важиЪфе, передъ нимъ есть цфль, которой онъ 
пикогда не достигнетъ вполнЪ. Онъ отправился въ паломничество, 


которое продлится вою его жизнь; въ этомъ паломничествь нёть. 


конца, такъ какъ совершенство недостижимо. Артистъ старается 
<жедневно понемногу совершенствоваться въ своемъ искусств® 
гли, даже бросивъ эту попытку, вЪчно помнить, что когда-то у 
иего былъ высок идсаль, что когда-то онъ любиль звЪзду. 
«Лучше любить и погибнуть». Хотя бы луна не отвзчала Энди- 
Алопу и хотя бы Эндимюону пришлось спуститься къ свинопасу 
и откормленнымъ свиньямъ, неужели вы думаете, что онъ до 
конца дней не двигался бы съ большей грашей и не лелфялъь бы 
болфе высокихъ мыслей, нежели остальные люди? Олухи, кото- 
рыхъ онъ встрфчаеть въ церкви, не думають ни о чемъ боле 


*) НаН-ав@а-ВаН, буквально: половина и половина, —смЪсь эля и мор. 
тера, поровну. Прим. перев. 
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тысокомъ, пожели свиныя рыла, въ сордцф же Эндимопа есть 
воспоминалие, которое, какъ волшебное зелье, сохраняеть его 
свЪжимъ и гордымъ. 

На, всякаго челов%ка, хотя бы слегка причастнаго къ искус- 
ству, ложится прекрасный отпечатокъ. Я помо, какъ однажды 
обЪдаль въ гостининв «Замокъ Лондонъ». Большинство обще- 
ства, несомиЪнно, принадлежало къ классу торговцевъ, нЪкото- 
тые къ классу крестьянъ, по между ними быль одинъ молодой че- 
ловЪкъ въ блузф, лицо котораго поразительымъ образомъ выда- 
талось изъ числа остальныхъ. Оно казалось законченнЪе; изъ 
пего смотр$ло больше души; на немъ лежало живое, яркое выра- 
жене, глаза. молодого человфка смотрфли наблюдательнымъ 
взглядомъ. Мой товарищь и я долго раздумывали, кто бы онъ 
могъ быть. Въ «Замкв Лопндонъ» была, ярмарка, и когда мы от- 
правились къ балаганамъ, то получили отвфтъ на нашьъ вопроеъ, 
такъ какъ увидЪли, что напгь молодой человЪкъ усердно птралъ 
па скрипк$ танцы для крестьянъ. Онъ быль странствующий 
скрипачъ. 

Однажды въ ту гостиницу, въ которой я жилъ, въ департал 
монтв Сены и Марны, пришла странствующая труппа. Ее соста- 
вляли: отецъ; мать, дв дочери, затор%лыя краснощеюя дЪвушки, 
поторыя пфли и играли на сценф, ме зная ни того, ни другого 
искусства, и смуглый молодой человЪкъ, походивиий на настав- 
пика, возмутивиийся маляръ, который недурно иЪлъ и игралъ. 
Душой труппы была, мать, если только душой можеть быть такое 
‚собравше несообразностей и невЪжества; ея мужь не находиль 
словъ, чтобы выразить свое восхищеше ея комическимьъ талал- 
томъ. 

— Вамъ бы слфдовало посмотр%ть, какъ моя старушка, 
играетъ,—сказалъь онъ и покачаль свонмъ одувшимся отъ пива 
лИоМЪ. 

Вечеромъ они играли на дворЪ при свфтЪ пылающихъ ламиъ; 

_это был жалкое представлеше, холодно принятое деревенскими 
‘зрителями. На слёдуюций вечеръ, едва зажгли лампы, полилъ 
сильный дождь, и актерамъ пришлось наскоро собирать свой ба- 
тажъ и бЪжать въ сарай, гдф они жили. Они измокли, озябли, 
остались безъ ужина. На слБдующее утро мой дорогой друг, 
такъ же любивиий бродячихъ артистовъ, какъ я, собраль для 
нихь маленькую сумму и послаль ее имъ черезъ. меня, чтобы 
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нЪеколько смягчить ихъ’ огорчеше. 1 передалъ отцу деньги; опъ 
отъ души поблагодариль меня, и мы вмЪств съ нимъ вымили по 
чашкЪ чаю въ кухнЪВ, говоря о дорогахъ, о зрителяхъ и о тяже- 
лыхъ временахъ. 

Когда я уходиль, мой комеданть подпялея со шляпой въ 
рукф. 

— ‘Я боюсь, —©сказаль онъ, что топ! епт сочтеть мена. 
попрошайкой, ноу меня есть къ нему еще одна, просьба. —Въ эту 
минуту я возненавидЪль его.—Мы опять играсмъ сегодня вече- 
ромъ,— продолжаль актеръ. — Конечно, я откажусь отъь денеть 
шопзтеит и его друзей, которые уже были такъ щедры. Но сегод- 
пяненяя наша программа дЪйствительно хороша, и я надЪюсь, 
что шопзейг почтить насЪ своимъ присутствемъ.— И, пожавъ 
плечами, онъ прибавиль съ улыбкой:—Мопзчеиг понимаеть 
тщеслав!е артиста. 

Скажите на, милость, тщеслав!е артиста! Такого рода вещи 
мирятъ меня съ жизнью: оборванный, жалкй, невЪжественный 
бродяга съ манерами джентльмэна, и тщеслав!е артиста, зо 
поддорживаеть самоуважеще! 

Но больше всего мнЪ по сердцу т-нъ Воверсенъ. Я въ первый 
разъ видфль его два года тому назадъ и надЪфюсь, что опять 
часто буду встр$чать ето. Воть его первая программа, которую 
я нашель у себя на, стол за, завтракомъ и храню съ тЬхь поръ, 
какъ реликвию свЪтлыхъ дней: 


Мезатпез её Мезаелга! 
Майето1зеПе Кетгат1о её т-г 4е Уачуетят аптоп® ГВоп- 
пситг 4е свап4ег се зо1т ]ез шотсеаих элиуат{: 


Майето1зеЙе Кеггат1о сватцега: — М1отоп. — О1зеаих 
Т.6оегз.—Етапсе. — Оез {гапса1з Чоттиеп& 1. — Те сВеап 


Мет.—Ой уощел уойз аПег? 

М-+ 4е Уапуетзт:— Мадате Гот{аште её т-г Корте. —= 
Тез ропоеигв А сВеуа1.— Те таг! табсоп{ет{.—"Та1з-ю01, 2а- 
тт. Моп уо1зт Гот1о1та|.— Неитеих сошше са.—Сопше 
оп езф 1тошрё *). 


*) Милостивые государыни и государи! 
Мадмуазель Ферар!0 и г-нъ де-Воверсенъ будутъ имфть честь сегодня 
вечеромъ исполнить слфдующе номера: 
Мадемуазель Ферарю пропоетъ:—Миньона. — Прошу. васъ птички объ 
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Они устроили подмостки въ одномъ концф столовой. И какой 
’видъ быль у г-на де-Воверсена въ то время, какъ онъ съ папи- 
роской въ зубахъ пощипывалъ гитару и слфдиль за тлазами 
мадмуазель Ферарю послушнымъ взглядомъ собаки. Такя раз- 
влечешя стоятъ на одной степени съ томболой или покупкой ло- 
терейныхъ билетовъ; они прекрасное удовольств!е со всфмъ воз- 
буждешемъ игры и безъ надежды на выигрышъ, вселяюний зъ 
васъ стыдъ за вашу горячность. ВЪль въ этомъ случа для васъ 
все проигрышъ. Вы то-и-дфло опускаете руку въ карманъ; люди 
состязаются, кто больше истратить денегь въ пользу т-ва де 
Воверсена и мадмуазель Ферар!о. 

Г-нъ де-Воверсенъ маленькй челов$чекъ съ большой черно- 
волосой головой. Лицо его живо и привЪтливо; улыбка, имфла бы 
замфчательную привлекательность, будь его зубы получше. 
Когда-то онъ былъ актеромъ въ Шателе, но, заболЪвъ первнымъ 
разстройствомъ отъ жары и яркато свЪта рампы, онъ покинуль 
сцену. Во время этого кризиса мадмуазель Ферарю или Рита изъ 
Альказара согласилась раздЪлить его скитания. «Я ве могъ за- 
быть великодуцие этой женщины», сказалъ онъ. Г-нъ де-Вовер- 
сенъ носить таюмя узюя панталоны, что всЪ знаюпые его долго 
ломали голову, какъ онъ надЪваеть и снимаетъь ихъ. Онъ ве- 
много пишеть акварелью, сочиняетъ стихи; онъ самый терпфли- 
вый рыбакъ на овфтВ и проводить доле дни въ глубинв сада 
гостиницы, безиходно забрасывая удочку въ свфтлую р%ку. 

Послушали бы вы, какъ онъ разсказываеть о случаяхь им 
своей жиэни за бутылкою вина. Онъ такъ хорошо, такъ охотно 
товоритъ, улыбаясь надъ собственными злоключен1ями, время 
оть времени впадая въ серьезность, какъ человЪкъ, слышаний 
прибой надъ пучиной, потому что, можеть быть, не далфе, кажъ 
вчера его сборъ достигъ только полутора франка на покрыме 
трехъ франковъ дорожныхъ издержекъ и двухъ, ушедшихь на 
плату за комнату и ду. Мэрь, человЪкъ съ миллюннымъ е06то- 


одномъ.—Франци.—Французы, спяше тамъ.—СинШ замокъ.—Куда хо- 
тите вы итти? 

Г-нъ де-Воверсенъ исполнитъ:—Т-жа Фонтенъ (водоемъ) и г-нъ Ро- 
бине (кранъ).—Мловцы на лошади.—-Недовольный мужъ.—Молчи, ‘маль- 
чишка. Мой сосЪдъ-чудакъ.— Счастливый такимъ образомъ.—Какъ бы- 
ваютъ обмануты. ь 
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яшемъ, сидфль противъ сцены и все время апплодировалъ ‘мадму- 
азель Ферарю, а между тмъ заплатилъ только три су. Мъетныя 
власти такъ дурно смотрять на, странствующихъ артистовъ. Увы, 
я хорошо знаю это, такъ какъ меня самого приняли однажды за 
бродячаго актера и посадили въ тюрьму въ силу недоразумя. 
Однажды ганъ де-Воверсенъ быль у полицейскаго коммиссара, 
чтобы попросить у него разрьшен1я пфть. Коммиссаръ, курив- 
пий при вход пЪвца, вЪжливо снялъь шляпу <«Г-нъ коммис- 
саръ,—началъ Воверсенъ,—я артисть». Шляпа, коммиссара, от- 
правилась на прежнее м$сто. Товарищи Аполлона не удостои- 
ваются вЪжливости. «Ихъ унижаютъ воть тажъ», сказалъ г-НЪ 
де-Воверсенъ, ударивъ по папироскз. 

Но больше всего мнф понравился взрывъ его чувства, когда 
однажды мы цфлый вечеръ говорили о неприятностяхъ, униже- 
вяхъ его бродячато существованя. Кто-то замЪтилъ, что было 
бы праятнфе имть миляюнъ, и мадмуазель Ферар1о сказала, что 
она промфняла бы свою жизнь на жизнь миллюнерши. 

— Е еп, пло] поп, я н8ть!-— крикнуль де-Воверсенъ, уда- 
ривъ кулакомъ по’столу.—Ёло больше меня неудачникъ? У меня 
было искусство, въ которомъ я шель хорошо, не хуже другихъ, 
а теперь оно закрыто для меня. Я принужденъ разъЪзжать, со- 
бирая мфдныя монеты и расифвая разныя глупости. Но неужели 
вы думаете, что я недоволенъ существовашемъ? Неужели вы 
думаете что я предпочель бы сдЪлаться жирнымъ буржуа, 
спокойнымъ, какъ откормленный теленокъ? Н%ть, нЪтъ. Иногда, 
мн% апилодировали на сцен, и это не волновало меня. Но порой, 
въ 17% разы, когда въ зал не раздавалось ни хлопка, я самъ 
чувствовалъ, что нашелъ правильную интонацио или выразитель- 
ный жесть, и тогда, господа, я понималъ, что значить хорошо вт 
полнить свою задачу, что значить быть артистомъ. Тотъ, кто 
знаетъ, что такое искусство, имфеть вЪчный интересъ въ жизни, 
и такой, какого не переживаеть буржуа въ своихъ меркантиль- 
ныхъ понямяхъ. Тепех, шеззеиг, фе уа1з уопв 1е 4ате—это по- 
хоже на религио. 

‚ Таково было исповЪдаше вфры г-на, де-Воверсена,; конечно, а 
привелъ его <ъ нфкоторыми отступленями, зависящими оть не- 
косталка, памяти и неточности перевода. Я назвалъ Воверсена его 
собственнымъ именемъ, чтобы другой странникъ, если онъ встр%- 
тить этого милаго артиста, съ его гитарой, папироской и мадмуа- . 
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зель Фераро, узналъ его. ВЪдь каждый съ вогоргомъ почтить 
этого несчастливаго и вфрнаго посл довале.» музъ. Да по- 
шлеть ему Апполонъ до сихъ поръ невфдомыя риемы! Да не бу- 
деть рЪка боле скупиться, пряча отъ его удочки своихъ. сере- 
бристыхъ рыбъ! Да не будетъь холодъ щипать его во время дол- 
гихъ зимнихъ перездовъ, или деревенская власти оскорблять не- 
вфжливыми манерами! Да не потеряетъ онъ никогда, мадмуазель 
Ферарю, за которой слфдитъ внимательными глазами, аккомпани- 
руя ей на гитарЬ! 

Маронетки были жалкимъ развлеченемъ. Он сыграли пьесу 
подъ назталИемъ «Пирамъ и Тизба» въ пяти смертельно длин- 
ныхъ актахъ, написанныхъ александрскими стихами, такими 
же длинными, какъ сами дЪйствующая лица. Одна, маронетка 
была королемъ, другая дурнымъ совЪтчикомъ, третья, одаренная 
изумительной красотой, изображала, 'Гизбу; кромЪ того, на сценЪ 
являлись стражники, жесток1е отцы и странствующие джентль- 
мены. Въ течен!е двухъ-трехъ актовъ, которые я смотр%лъ, не 
случилось ничего особеннаго, но вы съ удовольствемъ услышите, 
что единство было соблюдено, и пьеса, за однимь исключенемь, 
подчинялась всЪмъ классическимъ правиламъ. Это исключен!е 
составлялъ комическй крестьянинъ, худая марюнетка, въ дере- 
вянныхъ башмакахъ. Кукла, говорила прозой на простонародномъ 
язык, очень нравившемся зрителямъ. Крестьянинъ обращался 
черезм$рно свободно съ личностями своего государя, билъ това: 
рищей-мар1онетокъ въ лицо деревянными башмаками и въ то 
время, когда на сценЪ не бывало ни одного изъ ухаживателей 
Тизбы, говоращихъ стихами, комической прозой призназался ей 
въ любви. 

Игра этого малаго и маленьюмй прологъ, въ которомъ содер-.. 
жатель кукольнаго театра, юмористически хвалиль свою труппу, 
прославляя актеровъ за ихъ полное равнодуппе къ апплодисмен- 
тамъ и свисткамъ и за ихъ преданность искусству, только и вы- 
звали мюю улыбку. Но обитатели Преси, казалось, были въ во- 
сторгВ. ДЪйствительно, если вамъ показывають что-либо, за, что 
вы заплатили, вы почти наз5рно останетесь довольны. Если бы 
съ васъ брали плату за право смотрФть на закаты солнца, или 
если бы Ботъ посылалъ вЪстниковъ съ барабанами передъ рас- 
цвътомъ боярышниковъ, какъ много говорили бы мы о красоть 
тЬхъ и другихь: Но мы привыкаемъ къ этимъ явлешямъ, какъ 
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къ хорошимъ товарищамъ; глупые люди скоро перестають за- 
м$чаль ихъ, и торгашь, въ широкомъ значен!и этого слова, Ъдетъ 
и не видить цвфтовъ, красующихся вдоль дороги, или красоты 
неба надъ головой. 


Обратно въ свЪть. 


О томъ, что случилось во время двухъ послфдовавшихъ за 
тЪмъ дней, у меня остается мало въ ум и почти ничего въ моей 
записной книжк®. Р%ка спокойно катилась между прибрежными 
пейзажами. Прачки въ синихъ платьяхъ и рыбаки въ синихъ блу- 
захъ одни разнообразили зеленые берега; см шене этихъ двухъ 
цвЪтовъ казалось соединенемъ листьевь и цвфтовъ незабудки. 
Симфовя незабудокъ. Я думаю, Теофиль Готье могь бы такъ ха- 
рактеризовать двухдневную панораму, проходившую передъ па- 
шими глазами. Небо было чисто и безоблачно, и въ спокойныхъ 
мЪстахъ поверхность рфки влужила зеркаломъ для неба и 6бе- 
реговъ. Прачки весело окликали насъ, а шелесть деревьевъ и 
шумъ воды служили аккомпаниментомъ нашей дремоты. 

Величина р%$ки и ея неутомимое стремлене сковывали нашь 
умъ. Теперь она казалась увфренной, спокойной и сильной, точно 
взрослый р%итительный челов къ. Валы прибоя шумФли, ожидая 
ее на отмеляхъ Гавра. 

Скользя въ моей байдарк®, походившей на скрипичный 
ящикъ, я также уже чувствовалъ близость моего океана. Каждый 
цивилизованный челов къ, рано или поздно, начинаеть жаждать 
цивилизащи. МнЪ надофю грести, мнф надофло жить внф жизни, 
мн% захотвлось погрузиться въ нее, захотв лось работать; мн за- 
хот% лось видзть людей, которые понимали бы мою рёчь, стояли 
бы со мной на равной ног и смотр$ли на меня, какъ на, челов$ ка, 
а не какъ на, р8хкость. : 

Письмо, полученное въ Понтуаз%, заставило насъ рфигиться, 
и мы въ посл дн разъ вытащили налти байдарки изъ Уазы, ко- 
торая долгое время несла, ихъ на себ подъ дождемъ и солнеч- 
нымъ свфтомъ. Столько миль это жидкое безногое возовое живот- 
ное было связано съ нашей судьбой, и отвернувшись отъ него, мы 
почувствовали ощущене разлуки. Мы удалились отъ свЪта, 
странствовали внЪ его, теперь же снова, вернулись Въ знакомыя 
мЪста, въ которыхъ ‘сама жизнь несегъь насъ, и намъ не нужно 
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ударять весломъ, чтобы сталкиваться съ приключенями. Теперь 
намъ предстояло увидёть, каюя усовершенствован1я произошли 
за наше отсутств!е кругомъ насъ, каюя неожиданности карау- 
лили насъ дома, и куда, и какъ пропутешествоваль свфтъ. Можно 
грести цзлый день, но, вернувшись вечеромъ домой и затлянувъ 
въ знакомую комнату, видишь, что у очага тебя поджидаетъ лю- 
бовь или смерть. И, право, не тв приключеня, за которыми от- 
правляемся мы,— самыя лучия! 


ЭПИЛОГЪ 
нь «Путешествю внутрь страны» 
Переводъ Я. [. Ясинскало. 


МЪстность, гдЪ они теперь путешествовали, зеленая, осв%- 
жаемая вЪтеркомъ долина Луана, способна, илЪнить людей жизне- 
радостныхъ и одинокихъ. Погода, стояла великольпная: по ночамъ 
гремЪль тромъ, сверкала молшя, и дождь лиль потоками; а 
днемъ— безоблачное небо, жаркое солнце, прозрачный и чистый 
воздухъ. Шли они врозь; Сигаретта, съ довольно философскимъ 
видомъ, тащилея гдф-то сзади, худощавый Аретуза торопился 
впередъ. Такимъ образомъ, каждый могъь предаваться въ пути 
собственнымь своимъ размышленямъ; каждому, вфроятно, они 
усп% вали порядкомъ прискучить ко времени условленной встрчи 
съ попутчикомъ въ какомъ-нибудь трактирз, и ихъ день былъ за 
полненъ всЪфми удовольствями компани и одиночества. Въ сумк8 
у Аретузы были сочинешя Карла Орлеанскаго, и онъ въ течеше 
нЪсколькихъ часовъ пути занимался стряпней ангйскихъ хоро- 
водныхъ пЪсенъ. На этомъ поприщЪ онъ былъ предшественни- 
комъ Лэнга, Добсона, Хенлея и всфхъ современныхъ хоровод- 
ныхь поэтовъ; но, по уважительнымь причинамъ, онъ опубли- 
куеть свои труды самымъ послднимъ. Сигаретта же былъ обре- 
менемъ томомъ сочиненй Мишле. ОбЪ эти книги, какъ скоро 
будеть видно, сыграли роль въ предстоящемъ приключении. 

Аретуза былъ въ неблаторазумномъ одфяви. Онъ вообще не 

трогъ въ выборЪ своей одежды; но, конечно, онъ никогда еще 
не былъ подъ такимъ злополучнымъ влянемъ, какъ на этоть 
разъ: дЪло въ томъ, что онъ, безъ долгихъ оборовъ, отправился 
въ путь изъ наименфе чопорнаго мЪста во всей Европ — изъ 
Барбизона. На толовЪ у него была индусская тюбетейка, на, ко- 
торой золотое шитье плачевнымъ образомъ потерлось и поту- 
скнЪло. Фланелевая рубаха прятнаго темнаго цвЪта, которую 
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люди, склонные къ сатир, называли черной, ‘легый пикейный 
пиджакъ, сшитый хорошимъ англшскимъ портнымъ, купленные 
тотовыми дешевыя полотняныя брюки, и кожаные штиблеты ло- 
полняли его нарядъ. По визшности, онъ былъ нарЪфдкость худо- 
щавъ, а его лицо, въ отличе оть лиць боле счастливыхъ смерт- 
ныхъ, не могло служить удостов$реемъ блатонадежности. За 
всЪ эти годы каждый его пере$здъ черезъ границу, каждое его 
посфщеше банка возбуждало подозрЪн1л; полишя косилась на 
него всюду, кромЪ его родного города; и (хотя я увфренъ, что ето 
покажется неправдоподобнымъ), ему рЬшительно закрыть до- 
ступъ въ казино въ Монте-Каоло. Представьте его въ вышеопи- 
санномъ костюмЪ, вообразите его, сотбеннаго тяжестью сумки, 
идущаго со скоростью около пяти миль въ часъ, такъ что складки 
полотняныхъ брюкъ развзваются вкругь его веретенообразныхь 
ногь, и все время съ живымъ внимашемъ смотрящаго по сторо- 
намъ, какъ будто его кто преслЪдовалъь по пятамъ,—и фигура, 
которая получится, далеко не внушить вамъ довзрля. Когда Вил- 
лонъ отправлялся къ мфсту своего изгнаяя въ РуссильонЪ (и 
проходилъ, быть можеть, именно черезъ эту прелестную долину), 
то не было ли въ его внфшности чего-нибудь похожаго? Что онь 
короталъ свое время подобнымъ же образомъ, въ томъ нЪтЪ со- 
мня, потому что и онъ въ дорогВ мастерилъ стихи, но съ боль- 
шимъ успЪхомъ, ч$мъ его послфдователь. И если на его долю 
выпало что-нибудь похожее на эту вдохновляющую погоду съ ея 
бушующими ночами, когда люди въ лалныхъ доспфхахъ грохо- 
чуть и сь тулкимь топотомъ ©бфтають по небеснымъ лЪстни- 
цамъ, и когда дождь хлещетъ на улицахъ деревни, а свирёпые 
проблески грозы до утра озаряють внезапными вопышками голыя 
стЬны трактирнато номера; и съ тЬми же повторешями яснаго 
утра, бездонной полуденной синевы и пылающаго, спокойнато 
заката; и, въ особенности, если у него былъ такой же хоропий 
товарищь, и онъ находилъ такое же острое наслаждеве во всемъ, 
что онъ видфлъ, что фль, въ той рЪкз, гдЪ онъ купался и въ той 
дребедени, которую онъ. писалъ, то я бы сейчасъ же согласился 
помфняться своей участью съ бЪднымъ изтнанникомъ и считаль 
бы себя въ барышахъ. 

Но между этими двумя путешествями была и другая черта 
сходства, за которую АретузЪ пришлось дорого поплатиться: и 
тотъ, и друтой странствовали въ не совсфмъ безопасное время. 
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Это было немного спустя послё франко-прусской войны. Хоть 
люди и быстро все забывають, но въ этой м$стности еще живы 
были предан!я объ уланахъ, о часовыхъ на форпостахъ, о чу- 
десныхь опасешяхъ отъ позорной петли и о прятной, но мимолет- 
ной дружбВ между побфдителями и побфжденными. Черезъ годъ, 
самое большое черезъ два вы могли бы обойти всю м$етность 
вдоль и ноперекъ и не услышать ни единаго анекдота. И черезъ 
тодъ или два, (еслибъ вы и были подозрительнымъ ©ъ виду моло- 
дымъ человфкомъ въ несуразномъ костюм$), вы могли бы совер- 
шить вапгу прогулку съ большею безопаеностью, потому что, на- 
ряду съ другими болфе интересными подробностями, пруоскй 
шиюнъ къ тому времени потускнфяъ бы нЪеколько въ вообра- 
жении ‘людей. 

Какъ бы то ни было, нашъ путешественникъь уже миновалъ 
Шато-Ренаръ, когда онъ впервые почувствовальъ, что возбуж- 
даеть всеобщее удивлене. По пути, между этимъ мВстомъ и Ша- 
тильонъ-сюръ-Луаномъ, онъ встр$тилъ сельскаго почтальона; они 
затоворили другъ съ другомъ и продолжали бесЪдовать о всякой 
всячин®, но при этомъ замфтно было, что почтальонъ занять 
цакою-то неотвязчивой мыслью, и его глаза часто возвращались 
къ сумкф Аретузы. Наконецъь, онъ съ таинственнымъ лукав- 
ствомъ освЪдомился о ея содержимомъ, и, получивъ отвфтъ, съ ла- 
сковой недовфрчивостью пожачалъ головою. «Моп», сказалъ онъ, 
«поп, уойз ауех 4ез рогётга1{з». Потомъ добавилъ какимъ-то то- 
мящимся, умоляющимъ тономъ: «Уоуопз, покажите мн пор- 
треты». Лишь по прошестви н$котораго времени Аретуза, по- 
нялъ, на что онъ намекаетъ, понялъ и расхохотался. Говоря о 
«портретахъ», онь подразум$вальъ фотографическ!я карточки не- 
пристойнаго содержан1я, а въ АретузЪ, въ этомъ строгомъ на- 
рождавшемся авторВ, онъ, ему казалось, распозналъ бродячаго 
торговца, порнографей! Если французсый крестьянинъ своимъ 
умомъ припишеть кому-нибудь опредфленный родъ занятй, то 
никаюе доводы не способны его въ этомъ разувфрить. И почталь- 
он всю остальную дорогу тянулъ свою медовую пЪеню, прося, 
чтобъ ему хоть разокъ дали взглянуть на коллекцию; то онъ упре- 
калъ, то начиналь уговаривать: «Уоуолвз, я никому не скажу»; 
прибфгалъ даже къ подкупу и хотЪлъ во что бы то ни стало за- 
платить за стаканъ вина; и, наконецъ, разставаясь ‘на перекре- 
стк%, оказалъ: «Моп се п’езф раз еп 4е усфте рат. О, пов 
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се п’еёф раз Меп». И качая головой съ грустнымъ сознан!емъ 
понесенной несправедливости, онъ такъ и ушелъ, не получивъ 
удовлетвореня. 

Я не располагаю м%фетомъ, чтобы входить въ подробности н$- 

которыхъ мелкихъ затруднен, встрфченныхъ Аретузою въ Ша- 
тильонъ-сюръ-Луанз: слишкомъ близко высится кругой Шалтиль- 
‚онъ, съ которымъ связаны боле леденяшия воспоминания. На, 
другой день, проходя черезъ деревню, которая называется Га 
Тазалёте, онъ остановился выпить стаканъ сиропу въ’ очень бЪд- 
ной и почти пустой рахливочной лавченкЪ. Хозяйка, пригожая 
женщина, кормила грудью ребенка, и въ то же время лахжово и 
сострадалельно разглядывала путешественника. «Вы не здЬш- 
ням департамента,? »— спросила она. Аретуза отвфтилъ ей, что 
онъ англичанинъ. «А!» промолвила она съ изумлешемъ. «У насъ 
туть нфть англичанъ. Итальянцевъ довольно много и живется 
имъ очень хорошо, на зд5шшй народъ не жалуются. Ну, англи- 
чанину тоже можно здЪсь прожить: онъ новизной возьметъ». Эти 
слова были затадочны, и Аретуза ломалъ надъ ними голову, до- 
пивая свое гранатовое питье; но когда онъ всталъ и спросилъ, 
сколько надо заплатить, то свЪть озарилъ его внезанно, какъ 
молния. «О, ройг Уой8», отв%тила хозяйка, «полпенни!»— Ройг 
уоиз? Боже мой, она приняла его за нищаго! Онъ заплатилъ 
полненни, чувствуя, что поправить ее было бы слишкомъ не- 
вЪжливо. Но какъ только онъ пустился въ дальний путь, до- 
сада начала мучить его. Наша совфсть чуждается джентльмен- 
скаго великодупия, скор%е она, склонна къ раввинизму; и совЪсть 
Аретузы говорила ему, что онъ укралъ стаканъ сиропу. 

Путники переночеваляи въ Ж1ан$. На сл$дуюций день они 
перетравились черезъ р$ку и, направляясь въ Шатильонъ-сюръ- 
Луаръ, приступиаи (порознь, какь всегда) къ оафдующему не- 
большому этапу, лежавшему среди зеленыхь равнинъ берр- 
скаго берега. Это было какъ-разъ въ день открытя охотничьяго 
сезона; въ воздухВ то и дЬло раздавались ружейные выстрёлы и 
восторженные крики охотниковъ. Надъ головой встревоженныя 
птицы кружились стаями, садились и снова взлетали. Но не- 
смотря на всю эту окружавшую сумалоху, дорога была, без- 
людна. Аретуза, присВвъ у верстового столба, закурияъ трубку, 
и я хорошо помню его подробныя размышлен!1я насчеть всего, 
что ему предстояло въ ШатильонЪ: съ какимъ наслаждешюемъ 
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онъ окунется въ холодную воду, какъ онъ перемфнить рубаху и 
какъ опъ, въ восторженномъ бездЪйстви будеть поджидать Си- 
гаретту на, берегахъ Луары. Воспламенившись этими мечтаями, 
онъ съ тЬмъ большей стремительностью пустился впередъ и 
вскорз, посл полудня, изнывая оть жары, приблизился ко 
входу въ этоть злополучный городъ. «Роландъ- Оруженосець КЪ 
башнф мрачной подошелъ». 

'ТЪнь учтиваго жандарма упала, поперекъ дороги. 

— Мопзейг ез$ уоуарепт?—спросилъ онъ. 

И Аретузг, могучий своей невиновностью и совершенно за- 
бывпий о своемъ преступномъ костюм$, отвфтилъ... Я готовъ ска- 
зать шутливымъ тономъ: «Повидимому, такъ». 

— Ваши бумаги въ порядкз ?—освфдомился жандармъ. И 
когда Аретуза нЪоколько изм$нившимея толосомъ признался, 
что у него таковыхъ съ собою нЬтъ, то ему было заявлено (въ 
достаточно учтивой форм$), что онъ долженъ будетъ явиться къ 
коммиссару. 

Комиссаръ сидЪлъ въ своей спальнЪ за столомъ; онъ снялъ 
съ себя все, кром$ рубахи ‘и панталонъ, но все-таки обливался 
потомъ; и когда онъ повернуль къ арестованному свое широкое 
безсмысленное лицо, которое (какъ у Бардольфа,) «все состояло. 
изъ бородавокъ и прыщей», то даже самый непроницательный 
наблюдатель должень быль а сын нЪчто недоброе. 
Очевидно, это былъ человЪкъ тулой, > одурлый къ тому оть жары 
и раздосадованный тёмъ, что нарушили его покой; его не прой- 
мешь ни просьбами, ни доводами разума. 

Коммиссаръ. У васъ не оказалось буматъ? 

Аретува. Съ собой ихъ не имЪ. 

Коммиссаръ. Почему? 

Аретуза. ОнЪ сяфдують за, мной въ чемодан%. 

Коммиссаръ. Но вы же знаете, что путешествовать 
безъ документовъ запрещено? 

А ретуза. Простите, я убфжденъ въ противномъ. Я на- 
хожусь здЪсь на основан своихъ правъ ангИскато поддан- 
нато, и это подтверждено международнымъ договоромъ 

Коммиссаръ (презрительно). Вы именуете себя англи- 
чаниномъ ? 

Аретуза. Да. 

Комиссаръ. Гм... Вашь родъ занятш? 
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А ретуза. Я шотландсюй адвокалъ. 

Коммиссаръ (съ зидомъ нетерифливой досады). Шот- 
ландсюй адвокать! Неужели вы станете еще утверждать, что вы 
въ нашемъ департаментВ добываете себф пропиташе этой прак- 
тикой? 

Аретуза, скромно возразилъ, что онъ вовсе не питаетъ подоб- 
пыхъ притязаний. Коммиссаръ что-то отмфтилъ на, бумаг. 

Коммиссаръ. ЗачЪмъ же вы въ такомъ случав путе- 
шествуете ? 

Аретуза. Я путешествую для своего удовольств1я. 

Коммиссаръ (указывая на сумку съ величественнымъ 
недовьр!емъ). Ауес са? Уоуех уопз, ]е в113 пп Воташе ице]- 
Поеп\! (Съ этимъ? Полноте, я человЪкъ смышленный!). 

Преступникъ умолкъ, уничтоженный этимъ м$ткимъ ударомъ, 
и коммиссаръ нЪсколько мгновешй наслаждался своимъ тр!ум- 
фомъ; затВмъ онъ (подобно почтальону, но съ совсзмъ другого 
рода ожидашями!) пожелалъь узнать содержимое сумки. Туть 
Аретуза, еще не успфвиий вполнЪ привыкнуть къ своему поло- 
женю, совершиль трубую ошибку. Въ комнатв почти не было 
мебели, кромЪ кресла и стола коммиссара, и чтобы упростить 
ходъ дфла, Аретуза (съ самымъ невиннымъ видомъ) прислонилъ 
котомку къ углу кровати. Коммиссаръ буквально подпрыгнулъ 
съ своего мЪста, его лицо и шея не только покраснфли, но сдЪла- 
лись почти синими, и онъ заюралъ, чтобъ эту святотатетвенную 
вещь переложили на полъ. 

Въ сумкЪ оказались: см$на рубахъ, башмаковъ, носокъ и по- 
лотняныхъ брюкъ, несессеръ, кусокъ мыла въ одномъ изъ баш- 
маковъ, два, тома СоПесмоп Таппеф подъ заглавемъ Робзез 
4е Сваез 4’От6апз, карта и тетрадь, содержавшая, кромё 
разныхъ замфтокъ въ прозЪ, рядъ замфчательныхъ ангйскихъ 
хороводныхъ пфеенъ, сочиненныхъ путешественникомъ и до сего 
дня неопубликованныхъ: шатильонсвый коммиссаръ-—единетвен- 
ный человЪкъ, которому привелось взглянуть на, эти поэтическя 
шалости. Онъ пренебрежительнымъ перстомъ перелистоваль все 
это собране; по его брезгливости, легко было замфтить, что онъ 
смотритъ на Аретузу и на всЪ его пожитки, какъ на истинный 
очагъ заразы. Какъ бы то ни было, въ карт не нашлось ничего 
подозрительнато; единственнымь преступленемъ, въ сущности, 
были эти хороводныя вирши; что же касается Карла Офрлеан- 
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скато, то невЪжественный плённикъ даже возлагаль на него 
большия надежды, какъ на своего рода удостовфрешя, и уже на- 
чиналь думать, что вся эта комедля близится къ концу. 

Инквизиторъ снова, занялъ свое м\сто. 

Коммиссаръ (10слф паузы). ЕВ ею! Те уаз уоцв 
Ф1ге, се де уопв &ез. Уопз &ез аПетап4 её уопз уепе2 свап- 
{ег А ]а Ёолге. (Извольте, я сейчасъ скажу вамъ, кто вы такой. 
Вы—нёмецъ и отправляетесь иЪть на ярмарк»). 

Аретуза. Хотите, я спою вамъ сейчасъ? Надфюсь, я та- 
кимъ образомъ докажу, что вы ошибаетесь. 

Коммиссаръ. Раз 4е р а1защегле, шопз1еиг! 

Аретуза. Въ такомъ случа» будьте любезны, сударь, 
взгляните, по крайней мфрф, на эту книгу. Воть я, не глядя, от- 
крылъ ее. Прочтите любую изъ этихъ изсенъ— воть хотя бы эту— 
и скажите мнЪ вы, омышленный челов къ, возможно ли пёть ее 
на ярмарк$? 

Комиссаръ (критически). Ма1з ош. Тгёз Ыеп. 

А ретуза. Сошет шопзеиг! Какъ! РазвЪ вы не ви- 
дите, что ето—<таринный языкъ? Даже вамъ или мнЪ трудно по- 
нять, а ярмарочной публик это показалось бы просто беземыс- 
лицей. 

Коммисссарьъ (берясь за перо). Вот, П Ёапё еп 
Нилг. Какъ ваше имя? 

А ретуза (произнося съ присущей англичанамъ быстротой, 
тлотая буквы). Робертъь Льюисъ Стив’но’нъ. 

Коммисхсаръ (отороп%въ). Нё! Оио!? 

Аретуза (замфтивъ это и обращая въ свою пользу). Ро- 
берть Лью Стив’нс’иъ. 

Коммиссафъ (посл нфоколькихь стычекъ со своимъ 
перомъ). ЕВ еп, И #а% ве раввег 4и пот. Са пе з’ест раз. 
(Ладно, придется имя пропустить. Его невозможно написать). 

Все вышесказанное представляеть собою общее резюме 
этого важнахо собесфдованя; до сихъ поръ я старажя, глав- 
нымъ образомъ, воспроизвести всф выпады комиссара; но 
остальная часть сцены не оставила почти ничего опредфленнаго 
въ памяти Аретузы-вФроятно, вслЪфдств!е его возраставшаго 
гнфва. Комиссаръ, я полагаю, не быль изощренъ въ литератур- 
ныхъ опытахъ; по крайней мфрф, лишь только онъ взялся за, 
перо и приступилъ къ составлено ргосёз-уегра], тотчасъ же 
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его неучтивость стала болЪе замфтна, и онъ началь обнаружи- 
валь предрасположене къ этой простфйшей форм всфхъ воз- 
раженй—«вы лжете!» Аретуза нфсколько разъ стерпфлъ это, 
но нотомъ вдруть вспылилъ, отказался сносить дальнЪйпия 
оскорблешя и отвЪчать на посяВдуюпие вопросы, предоставилъ 
комиссару дЪлать все, что ему вздумается, и пообЪщалъ, что 
ему придется горько раскаяться въ этомъ. Возможно, что дёло 
кончилось бы совершенно иначе, еслибъ онъ съ самаго начала 
взялъ этоть тордый тонъ, вмЪфето того, чтобъ пускаться въ раз- 
товоры и умствовашя, потому что даже въ сей единый на десять 
часъ комиссаръ быль замЪтно поколебленъ. Но — елишкомъ 
поздно; вызовъ былъ брошенъ; приступлено было уже къ ргосёв- 
уетра]|; и онъ снова разставилъ локти надъ своимъ писашемъ, и 
Аретуза былъ уведенъ въ качеств% плфнника. 

Въ нЪоколькихъ шагахъ на раскаленной солнцемт дорог 
стояло помфщене жандармерш. МНесчастнато отвели туда, . 
и тамъ онъ долженъ быль выворотить свои карманы. Носовой 
платокъ, перо, карандашъ, трубка и табакъ, спички и франковъ 
десять мелкими деньгами—вотъ и все. Ни документовъ, ни 
пгифрованныхь писемъ, ии единаго клочка бумаги, по которому 
можно было бы установить виновность или удостовфрить лич- 
ность. Самъ жандармъ былъ иопугань такой скудостью резуль- 
татовъ. ь 

— Я сожалЖю,— сказажь ояъ:—что арестоваль ваеъ: я 
вижу, что вы пе уоуоц. 

И омь обфщалъ ему всямя поблажки. 

Аретуза, поошренный этимъ, спросилъ свою трубку. Невоз- 
можно, сказали ему, но если онъ желаетъ, то ему хадутъ иемного 
табаку. Отказавшись отъ этого, Аретуза попросилъ тогда зер- 
нуть ему нлатокъ. 

— Моп,—отвфтиль жандармъ:— поив ауопв еп 4ев В1в- 
фо1тез 4е хепз, Чи1 ве вопф реп4ив. (Н$тъ, мы слыхали о слу- 
чаяхъ, котда люди вфшались). 

— Какъ!-воскликнуль Аретуза.—И изъ-за, этого вы от- 
казываетесь дать мнф носовой плалокъ? Помилуйте, мн® вЪль 
еще легче повЪситься на моихъ панталонахъ! 

Тотъ быль видимо пораженъ новизной этой идеи; но онъ 
оставался в$рнымъ своему девизу и продолжалъ лишь повто- 
рять неопредЪленныя обфщан!я какихъ-то услутъ. 
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— По крайней мЪрЪ, — осказалъ Аретуза:— постарайтесь 
арестовать моего попутчика; онъ вскорф пройдеть по той же 
дорогЪ, и вы ео легко узнаете по сумк$ черезъ плечо. 

Тоть обфщалъ сдЪлать это. А плфнника, повели кругомъ, на 
задворки здан!я, отворили дверь погреба, поставили его на, лВст- 
ницу и заскрип$ли засовы, загрем$ли цфпи за спиной спускав- 
шагося внизъ Аретузы, 

Умъ философски, а въ особенности-—одаренный воображе- 
немъ, склоненъ считать себя тотовымъ къ встрЪч” съ любой 
житейской неожиданностью. Тюрьма принадлежить къ тЬмъЪ 
бЪдотвямъ, съ которыми неоднократно хотфлъ столкнуться не- 
устрашимый Аретуза. Уже спускаясь по лестниц, онъ гово- 
рилъ себф, что это— великолфиный сюжеть для баллады, и что 
онъ, подобно заточеннымь коноплянкамъ рыцаря-трубадура, 
сумфеть наполнить мелодей свою темницу. Скажу правду 

„сразу: баллада такъ и осталась неналисанной, иначе она была 
бы напечатака, чтобы вызвать у читателя улыбку. Тому пом$- 
шали двЪ причины: одна, моральная, другая физическая. 

Къ любопытнфИшимъ свойствамь человфческой натуры при- 
надлежить то, что хотя всВ люди лжецы, но ни одинъ изъ нихъ 
не стермитъ, если это ему скажутъ открыто. Выслушивать хлад- 
нокровно обвииеше въ лжи—это подвигь, выходяшйй за пре- 
дЬлы стоицизма; и Аретуза, уже сверхъь мфры пресыщенный 
этимъ оскорблешемъ, быль внутренне снздаемъ раскаленною до 
бфла, глухой яростью. Причина физическая тоже оказала свое 
воздЪйстве. Подваль, тд онъ быль заперть, устроенъ быль на 
нфсколько футовъ пиже уровня земли и освфщался только уз- 
кимъ, безъ стеколъ, отверстемъ въ самомъ верху стБны, за- 
крытымъ, къ тому же, листвою свЪжей виноградной лозы. Отфны 
были изъ голаго камня, полъ-—земляной; въ качеств обста- 
новки—тлиняный тазъ, кувшинъ съ водой и деревянная кро- 
валь съ синевато-сфрымъ плащомъ взамфнъ подстилки. Ото- 
рваться оть горячато воздуха лтняго полудня, оть дорожнаго 
шума и живительной, быстрой ходьбы и быть ввергнутымъ въ 
полумракъ и сырость этого вмфстилища бродягь—какимъ леде- 
нящимъ холодомъ это должно было влиться въ кровь Аретузы! 
Знаете ли вы, что супий пустякъ иногда превращается въ же- 
стокое лишен!е? ДЪло въ томъ, что земляной полъ быль до 
крайности неровенъ; вфроятне, то были еще слЗды лопатъ тЬхъ 
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самыхъ работниковъ, которые рыли фундаменть казармъ; и бла- 
тодаря тусклому сумраку и неровной поверхности пола ходить 
было невозможно. Заточенный авторъ довольно долго не сда- 
вался; но холодъ пронизывалъ его все больше и больше и, на- 
конецъ, онъ, съ неохотою, о которой ‘предоставляю вамъ судить, 
взобрался на кровать и закутался въ общественное одзяло. 
Такъ лежалъ онъ, почти дрожа, отъь стужи, погруженный въ полу- 
мракъ, закутанный покровомъ, прикосновеня котораго онъ бо- 
ялся какъ чумы, и (далеко не въ дух покорности судьбЪ) пере- 
читывалъ списокъ только что полученныхъ оскорблений. Таюмя 
обстоятельства, не могуть блатопраятствоваль муз. 

ТЬмъ временемъ (если взглянуть на внъший м ръ, гдё 
солнце продолжало свЪтить и охотничьи ружья попрежнему тре- 
щали въ заросшей кустами равнинЪ), Сигаретта, понемногу при- 
ближался своимъ философски неторопливымъ шагомъ. Въ ту 
пору свободы и здоровья онъ быль постояннымъ компаньономъ 
Аретузы и имфлъ достаточно случаевъ раздЪлять непопуляр- 
ность, которою этотъ джентльменъ пользовался въ тлазахь по- 
лищи. Не одну горькую чашу испилъ онъ со своимъ вредонос- 
нымъ товарищемъ. Самъ онъ, казалось, былъ оть рождешя пред- 
назначенъ для того, чтобы пройти весь свой жизненный путь 
плавно и спокойно, тажь хорошо умфлъ онъ внушить довфрие 
овоимъ лицомъ и обхожденемъ. Одно только подозрительное 
обстоятельство вЪчно роняло на, него т$нь, и это быль— его по- 
путчикъ. Едва ли онъ забудеть комиссара во ФранкфуртЬ-на- 
Майн*, иронически именуемомъ «свободнымъ городомъ», какъ 
не забудеть ни франко-бельшйской границы, ни трактира въ 
Ла-Ферь; и ужъ, конечно, онъ будеть всегда помнить Шатиль- 
онъ-сюръ-Луаръ. 

При входЪ въ городъ онъ попался въ руки жандарма, какъ 
подорожный цвЪтокъ; и черезъ минуту въ кабинетв комиссара 
произошла встрча, которая ихъ обоихъ повергла въ величай- 
шее изумлеше. Ибо если Сигаретта удивился своему аресту, 
то коммиссаръ въ неменьшей степени былъ пораженъ внЪш- 
ностью и кондищями своего новаго плённика. Это быль чело- 
вЪкъ, относительно которато невозможно было сомнфваться: че- 
ловфкь безспорно и безупречно воспитанный, безукоризненно 
аккуратный, одЪтый не только опрятно, но и съ изяществомъ, 
готовый по первому требованию предъявить свой паспортъ и хо- 
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рошо снабженный деньгами; съ такимъ человфкомъ самъ комис- 
саръ, пожалуй, первый раскланялся бы, ветрётивъ ето на до- 
ротё; и этоть-то Беап сауаПег, не краснфя, заявляетъ, что 
Аретуза—его товарищь! Результать допроса легло было пред- 
угадать заранфе; изъ юмористическихъ подробностей я запо- 
мнилъ только одну. «Баронетъ?» спросилъ чиновникъ, читая 
паспортъ и вскидывая на Сигаретту глазами: ‹а]огз, шопаейг, 
уопз &ез 1е #1 Чип Ъагоп?» И когда Сигаретта (то была. 
едиственная его ошибка впродолжене всего допроса) опровергъ. 
это деликатное обвинене, то комиссаръ сказалъ: «А1отв се 
п’езф раз уобге раззерог!» Но эти перуны были безобиднаго 
свойства; онъ и не лумаль нчкогда засадить Ситаретту въ 
гюрьму. Вскорф затЁмъ онъ впалъ въ состоян1е необузданнаго 
восторга, пожирая глазами содержимое саквояжа и расхвали- 
вая портного нашего друга. Ахъ, какого важнато гостя прини- 
малъ у себя коммиссаръ! Какой отличный костюмъ у него былъ 
для жаркой ногоды! Какя прекрасныя карты, какое увлекатель- 
ное историческое сочинеше у него было въ саквояжЪ! Вы по- 
нимаете, конечно, что теперь они были несогласны только въ 
одном» пункт: какъ поступить съ Аретузой? Сигаретта требо- 
валъ его освобождения, комиссаръ же вее еще продолжалъ смо 
трфть ва него, какъ на достояне темницы. СигареттВ случилос. 
прожить ифеколько лЪтъ въ ЕгиптВ, и тамъ онъ позкакомился 
съ двумя очень скверными вещами: онъ узналъ, что такое сВо- 
1ега тлогЬив и что такое паша. И воть, когда комиссаръ пере- 
лиетывалъь томикъ Мишле, нашему путешественнику показа- 
ловь, что въ выраженши его глазъ есть что-то турецкое. Я упо- 
минаю ебъ этомъ вокользъ; весьма возможно, что туть было 
простое недоразумЪн1е, весьма возможно также, что коммис- 
саръ (очарованный своимъ носфтителемъ) предположилъ вза- 
имность чувства и почель доказалельствомъ возраставшей 
дружбы то, на что самъ Сигаретта смотрфлъ какь на взятку. И 
во всякомъ случаф, гл и когда давалась такая необычайная 
взятка, какъ разрозненный томъ «Истори» Мишле? Книга, 
была обфщана ему на завтра, до нашего отъфзда. А вскорь 
поелЪ этого, потому ли, что онъ получиль свою мзду, или для 
того, чтобы показать, что онъ всегда радъ оказать дружескую. 
услугу, онъ проможвиль: «ЕВ еп, ]е зиррове, ди’ аль 14-› 
сБег. уо4те сатата4е». И онъ разорвалъ этоть шедевръ. юмори- 
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стической литературы, недоконченный ргоеёз-уетЬа|. Ахъ, 
ослибъ онъ вмфсто этого разорваль хороводныя ифени Аретузы! 
Мномя изъ тЬхъ сочинен, что сторфли въ Александри, мномя 
изъ тЪхъ, что хранятся въ сокровищницахъ Британскаго музея, я 
охотно отдать бы за шатильонекй ргосёз-уегра! Бфдный пры- 
щавый коммиссаръ! Я начинаю жалЪфть, что у него не было сво- 
его Мишле; я замфчаю въ немъ столько блатородныхъ гуман- 
ныхъ черть, такое фундамехтальное тупоуме, такое увлечене 
своими должностными обязанностями, такой вкусъ къ литера- 
турЪ, такую готовность восхищаться всЪмтъ, что этого достойно. 
И если онъ не восхищался Аротузой, то вфдь въ этомъ онъ былъ 
‘Но ОДИНОКЪ. 

До слуха узника, дрожавшато подъ общественным одфя- 
ломъ, вдругь донесся шумъ засововъь и иней. Онъ векочилъ 
на ноги, тотовый привфтствовать товарища по несчастью; но 
вмфето того дверь широко распахнулась, наверху въ потокЪ яр- 
като дневного свфта, показался дружелюбный жандармъ и съ ве- 
личественнымь жестомъ (вЪроятно, онъ изучаль драматическое 
искусство) сказать: «Уоцз &ез ПЪте!›—Давно пора! подумалъ 
Арстуза. Не знаю, ‘провель ли онъ въ заключеши хоть полчаса; 
но по часамь въ челов ческомъ мозгу (это были единственные 
часы, которые онъ носить съ собою) онъ пробылъ тамъ въ во- 
семь разъ дольше. И онъ съ восторгомь поднялся по лБетниць 
подземелья и отдался цфлебной теплотв дневного солнца; и за- 
нахъ земли обдалъ его такой отрадой, какъ будто онъ почуяль 
на себ% дыхане коровы; и онъ снова услышаль (и тотовъ былъ 
засмЪяться оть удовольствя) гармонию нфжныхъ шумовъ, ко- 
торую мы назызаемъ гуломъ жизни. 

Могуть подумать, что на этомь кончается мой разсказь; по 
н\Ъгь, это быль только конець акта, а не падене занавЪса. Я не. 
рЬшалось входить въ подробности того, что произошло передъ 
окнами казармы, потому что туть въ дЪло замфшана, одна дама. 
Супруга лина, именуемато тпатбера| 4ез 10э1з, была, красивая 
женщина, и все-таки Аретуза быль радъ поскорфе удалиться 
изъ ся общества. Частичка ея образа, холоднато, какъ персикъ 
въ тоть жарю день, до сихъ поръ таится въ ето памяти; но 
еше лучше запомниль оБъ кое-что изъ ея словъ. «Какая у 
васъ хорошая тостиная»,— промолвиль бЪдный джентльмень.— 
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0, сказала тааше ]а татбева]е (4ез 10518): — вы очень- 
много понимаете въ хорошихъ гостиныхъ!—И если бъ вы ви- 
дЪли, какимъ жесткимъ и презрительнымъ взглядомь опа емф- 
рила стоявшало передъь нею бродяту! Едва ли ошъ ненавидЪ®лъ 
коммиссара; но прежде, чЪмъ кончился этоть разтоворь, онъ 
успЪль возненавидфть тааше Та татбсва]е. Страсть его (по 
свидфтельству одного изъ очевидцевъ) изобличалась горящими 
глазами, блЪдностью щекъ и дрожью въ голосф; въ то время 
какъ шафаше забавлялась падъ пимъ, подобно матадору, до- 
нимая его колкими словами и уничтожая его леденящимъ сво- 
имЪ. взоромъ. 

РазумЪется приятно было уйти подальше оть этой дамы, а 
еще приятнее сидфть за, превосходнымъ обфдомъ въ гобтинии$. 
Къ тому же зд№еь презрЪнные путешественники завязали зна- 
комство съ своимъ сосЪдомъ, который только что вернулся съ 
охоты и быль достаточно одаренъ хорошимъ зкусомъ, чтобы 
почерпнуть удовольстве въ бесЪдЪ съ ними. По окончани обфда 
этоть тосподинь предложиль закрзиить новое знакомство въ 
кафе. 

Кафе было переполиено охотпиками, во всеуслыптанте объ- 
яснявигими другь друту и всему мру пустоту овоихъ ягдташей. 
Около самой средины комнаты сидфли Опгаретга, и Аретуза со 
своимъ новымъ знакомымь; в6Ъ трое были отмЪнно довольвы, 
потому что путешественники (послф только что перенесеинаго 
испытания) чувствовали алчную потребпость въ уваженш, ‘а 
охотникъ быль въ восторт\,`что палтель парочку терпливыхъ. 
слушателей. Вдругь стеклянная дверь шумно отворилась, па, 
порогь появился тагёеВа]! 4ез 10018 въ сверкающей портупеЪ 
и при аксельбантахъ, вошелъ, никому не покловивигиеь, про- 
‚ шель черезь всю комнату, бряцая оружемь и шиюрами, и 
скрылся черезь заднюю дверь. За нимъ слфдоваль по пятамъ 
жандармъ, давешей праятель Аретузы, воспроизводивний, съ 
соблюдентемъ почтительной разницы, царствевную осанку ©во- 
ето начальника; проходя мимо, онъ лишь прикоснулся слегка 
ладонью къ плечу своего недавняго плфнника и промолвилъ: 
«зитуех!» съ той звучной, драматической интонацтей, тайну 
которой онъ такъ хорошо позналъ. 

Арестъ депутатовъ, клятва въ Теи 4е Рапше, поднисаше 
декларащи независимости, рфчь Марка Антошя, всЪ отважныя 
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дъяшя истори имфють, по моему, кое-что общее съ этимъ ве- 
черомъ въ шатильонскомъ кафе. Ужасъ незримо вЪялъ надъ со- 
бравшимися. Черезъ минуту, какъ только Аретуза послЪдовалъ 
тва, своими плфнителями, Ситаретта остался наединЪ съ своимъ 
кофе, въ кругу опустфвшихъ столовъь и стульевъ; жизнерадост- 
ные спортсмены забились въ утлы комнаты, ихъ доселж громве 
толоса смфиились боязливымъ шепотомъ и глаза ихъ обраща- 
лись на него украдкой, какъ на прокажениато. 

А Аретуза? 0, ему предстояла, долгая и подчасъ мучитоль- 
ная бесЪда въ кухонныхъ сфняхъ. Магбева] 4ез 1091$, кото- 
рый былъ челов®къ весьма красивый и, я надЪюсь, умный и 
честный, не ршался опредФленно высказаться объ этомъ ин- 
цидентф. По его мнфню, комиссаръ был неправъ, но ему не 
хотфлоеь бы вовлекать своихъ подчиненниыхъ вт неприятности; 
и онъ предлаталъ и то, и другое, и третье, но Арстуза (чувствуя 
у себя подъ ногами все болфе и болфе твердую почву) не согла- 
шался. : 

— Попросту говоря,—замфтиль Аретуза:—-вы хотите вы- 
мыть руки и избавить себя оть дальнфйшей отвЪтетвевности? 
Хорошо, но въ такомъ случа отпустите меня зъ Парижъ. 

МагёсЛа| 4ез 10918 взтлянуль. 

— Сь десятичасовымъ пофздомь вы можете узхать въ Па- 
рижь,— сказалъ онъ. 

И на слфлующ день, въ полдень, путешественники уже 
были въ столовой у Сирона и разсказывали о своихъ злоключе- 
ШЯХЪ. 
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бум. | руб., съ перес. | руб. 20 коп. Въ роскоши. коленк. перепл 
‚ тиси. золотомъ и краскою, на велен. бумаг% 1 руб. 50 коп., с 
‘перес. | руб. 75 коп. $ 
к СТЕКЛЯННЫЙ ГОРО Ъ Романъ 4. Броуна. 247 стр. Ц. 75 коп., © 
. д ‚ перес. 90 к., въ перепл. | р., съ перес. Гр. 201 

Авторъ переноситъ читателя въ страны дальняго, безлюднаго с%вер 
иа тот таинственный полюс, кудь стремились и стремятся столько отва 
ныхъ людей. Путешеоств!е героевъ романа совершается нь корабль меддАя 

гров 


ватертый льдами, онъ останевливается около одмого нообитаемаг 
нодалеко отъ полюса, гдв и проиеходятъь вс% приипючен!ш. 


ТАЙНА ОКЕАНА Романъ 4. И. Красницкаго. 168 стр. Съ риб. И. № 

' Панова. Цъна | руб., съ перес. | руб. 20 ‘ког 

въ перепл. | руб. 50 коп. ый 

Азторъ разсказываетъ въ живой, увлекательной форыЪ истор!ю о, — 

кого кораблекрушен!я около иеобитаомаго острова. Сцены, полных ужо 

приковываютъ вниман!е читателя отъ первой до посльдней страницы это! 
произведоня г, Красницкаго. 


ИР К - Дойл 
‚ТРАГЕДИЯ СЪ КОРАБЛЕМЪ „КОРОСКО“, Рома оне Лой 
(29) роскошы. перепл., на велен. бум. ЦЗна | руб., съ перес. Гр. 20 
уг. | А. Гопа. 112 стр., 4 
|. ЦАРСТВЕННЫМ ПЛЬННИКЪ. цъназь роскоши. перерх ва вело 
т, бумаг» | руб., съ перес. | руб. 20 коп. 


Удивитедьныя приключен:я. которыми нзобилуетъ ромоншъ, страниа 
презралцен!я его героеовъ изъ обыкновенныхь смертныхъ въ жоролей и о 
ратно —превращен!я, основанныя иь поразительномъ сходствЪ фигуръ,—» 
ото въ связи съ занимательностью фабулы, невольно очаровываеть читатол 


Романъ Жюля Верна. 240 стран., ‹ 
ЮНЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ. 8 рис. Цна въ оном пер 
плетв, на велен. бумагЪ | руб., съ перес. 1 р. 20 к. 


РИ Ром. Капитана Маруэта, съ 6 рис.,221 тр.ЦВна! . 
ЮНЫН ДИКАРЬ. роск. перепл., на нелен. бум. 1 р., съ перес. | р. 20 


ан. 
Гу; (> .5 ) Ы вЫ ЕВ И) {9 Я \ ь 


Тип. П. П. Сойкина. ` 


